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Apresentação

Os estudos sobre literatura e sagrado têm ocupado um espaço importante nos estu-
dos literários e de ciências da religião no contexto acadêmico brasileiro. Nas últimas 
duas décadas grupos de pesquisa, teses, dissertações, além de ensaios, livros, artigos pas-
saram a fazer parte de políticas editoriais e do cenário acadêmico nacional. Talvez isso 
expresse a superação de uma fase na qual a religião deveria ser tratada exclusivamente 
em instituições religiosas e a literatura deveria ser estudada sem que fosse considerada a 
religião como um dos temas fundamentais que a constituem. Nem a religião pertence a 
uma instituição, nem a literatura se estabelece somente por meio de técnicas narrativas 
e domínios de gêneros. A Bíblia, por exemplo, não é um livro exclusivo da igreja, e a 
literatura não é obra somente dos críticos literários e teóricos. A escrita acontece e se 
desenvolve em meio ao dilema humano, em meio a escolhas e temas. A religião (ainda) 
é um dos temas fundamentais da condição humana, e os autores e autoras da literatura 
não se eximiram de dela falar, contra ela agir, em favor dela escrever.

Não há, portanto, mais sentido de colocar muros onde a própria literatura em sua 
longa jornada não os erigiu. Tampouco tem sentido pensar a religião, também em sua 
longa jornada histórica, somente como arranjos dogmáticos institucionais. A literatura 
é escrita a partir da vida. A religião é uma das experiências mais radicais que as culturas 
humanas cultivaram em suas variadas formas. Talvez não seja equivocado dizer com um 
dos grandes teólogos e filósofos da cultura, Paul Tillich, que a religião é a substância da 
cultura, a cultura é a forma da religião. Sem cair em discussões sobre substâncias e essên-
cias, pois o que importa é a cultura em suas dinâmicas e em seus funcionamentos e (a)
fazeres, não se pode negar que a religião ocupou, para o bem e para o mal, papel decisivo 
na urdidura das matrizes culturais. A literatura conhece e sabe disso, daí a relação intrín-
seca entre muitas das narrativas literárias e as tradições religiosas nas civilizações. Este é 
um aspecto, mas ainda não dá conta de outras características não menos importantes. As 
ditas tradições religiosas não são proto-formas literárias somente. Muitas delas nascem 
em forma literária. Não usam simplesmente a poesia ou outras linguagens literárias para 
se expressar, antes se constituem literariamente, impossibilitando, assim, o estabeleci-
mento de fronteiras muito rígidas entre religião e literatura. Por vezes, a mensagem está 
na própria poesia e a profecia se encontra em parábolas.

Os artigos que compõem o número 8 da revista Sociopóetica, do Programa de Pós-
graduação em Literatura e Interculturalidade da Universidade Estadual da Paraíba 
(UEPB), reúne resultados de pesquisas em diferentes contextos dos estudos literários e 
de ciências da religião do Brasil, do Chile, de Porto Rico e da Alemanha. A variedade de 
contexto e de programas, além dos idiomas, confirma o alcance do interesse em torno 
da relação entre literatura e sagrado, literatura e religião. Como é o primeiro número 
dedicado a essa interface, o que temos com a presente publicação pode ser considerado 
uma amostragem do quanto está sendo pesquisado e produzido no Brasil e em outros 
países sobre o tema escolhido.

Antonio Carlos de Melo Magalhães 
Editor Responsável
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Mística e Poesia, ou o Fracasso da Linguagem1 

Cleide Oliveira (UFRJ)2 

Resumo

Em diversas tradições religiosas há o entendimento de que a mística possibilitaria 
uma espécie de saber negativo na medida em que essa desvela o vazio semântico da 
linguagem e do mundo. O discurso místico seria, nessa perspectiva, uma ascese que 
conduz a um não-saber, a uma noite escura que, não obstante, ilumina e produz 
uma experiência - vazia de conteúdo - que seja ferida aberta na linguagem do sujeito 
cognoscente. O artigo pretende desenvolver algumas aproximações entre o discurso 
místico e a linguagem poética, entendendo ambos como projetos antidiscursivos 
que intentam calar em nós tudo que nos seja previsível e interdito, fundando outras 
margens, terceiras, extraordinárias e sagradas no rio de nosso mundo-linguagem. 

Abstract 

In many religious traditions there is the understanding that the mystical would 
allow a kind of knowing negative in so far as to reveal the semantic emptiness of 
the language and of the world. The speech of the mystical, in this perspective, it is 
one ascese that it leads to one not-to know, it leads to a dark night that illuminates 
and produces an experience of emptiness propositional speech.. The article seeks 
to develop some similarities between the mystical discourse and poetic language, 
understanding that both are anti-discursives projects that attempt to silence in us 
all that is predictable and the interdict, and found other banks, extraordinary and 
sacred, in the river of our world-language.

Qual a pretensão de verdade do discurso místico? Do que fala quando fala e do 
que cala, quando se cala? Á quem se dirige, quais são seus interlocutores, suas inten-
ções, sua efetividade, seu conteúdo? Essas são questões que se dispõem àquele que 
se arrisca na analise disso que se oferece sobre o nome genérico de discurso místico, 
e é importante ressaltar que não estamos aqui lidando cm questões relacionadas 
à experiência mística, e sim com aquilo que lhe segue (o discurso místico), que 

1	 O artigo integra minha tese de doutorado de título “Por um Deus que seja noite, abismo e deserto: consi-
derações sobre a linguagem apofática”, defendida na PUC-Rio em 2010. 

2	 Graduada em Letras pela UERJ, Mestre em Estudos de Literatura pela PUC-Rio e Doutora em Estudos 
de Literatura pela mesma instituição. Atualmente é professora de Literatura Brasileira na UFRJ. Contato: 
cleideoliva@yahoo.com.br.
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exige uma atitude e postura totalmente diversa daquela do momento da experiên-
cia. Entendemos que a fala do místico, ainda que prenhe do vigor e da stimmung3 
da experiência vivida, é um ato discursivo altamente elaborado, artifício literário e 
filosófico não-espontâneo, reflexivo e esteticamente organizado. 

A principio há o paradoxo de que o discurso da mística é uma fala que se confessa 
impotente, fracassada em seu mérito de linguagem produtiva, inútil até. Entretanto, 
se o fim da experiência mística é o silêncio – lembremo-nos o já tão citado epigrama 
de Wittgeinstein “Daquilo que não se pode falar deve-se calar” – poucos gêneros 
discursivos foram tão produtivos quanto esse, pois o que os místicos mais fazem 
é falar: na mística fala-se (e muito) para confessar-se mudo, emudecido, en fanti. 
Então, confessar-se-ia a impotência da voz para conquistar novamente as palavras, 
o mundo, o sentido? 

Místicos simplesmente não têm sido silenciosos. Muitos têm falado sem 
restrição, e outros têm escrito volumosamente. O gênero de literatura 
mística é não somente quantitativamente vasto, mas lingüisticamente 
luxuriante. No discurso místico, a linguagem se desenfreia: ela pula, ela 
salta, ela canta. Ela fala em prosa e poesia; ela dá descrições objetivas da 
experiência e voa nas asas do êxtase; ela guia iniciantes com um gentil 
cuidado e corta a ilusão com argumentos de lâmina afiada. [...] Além 
disso, certos místicos têm tido suas experiências místicas na e através 
da linguagem. Com isso eu quero dizer não somente que a linguagem 
evoca e molda essas experiências, mas que as formas lingüísticas par-
ticipam na revelação do domínio transcendente. Nesse sentido, pode 
existir uma mística da linguagem (COUSINS, 1992, apud SHOJI, 
2003, p. 60). 

Em uma linguagem simbólica repleta de oxímoros, paradoxos e contradições o 
discurso místico intenta descrever uma experiência a qual Meister Eckhart se refere 
como um non intelligendo intelligere. Aliás, é bastante corriqueira a afirmação de 
uma obscuridade intrínseca ao discurso místico, daí os abundantes símbolos de tre-
vas e escuridão para caracterizar essa linguagem como negação do inteligir. Segundo 
Juan Martín Velasco (2004), essa tradição remonta a Gregório de Nisa, para quem 
o itinerário espiritual seguiria os passos de Moisés, quando chamado em presença da 
sarça ardente até o momento chave em que pede a Deus para ver Seu rosto e Deus, 
após ter ordenado que Moisés se escondesse atrás de uma rocha, se manifesta naquele 
local, tendo tido antes a precaução de tampar com Suas mãos a rocha onde Moisés 
estava escondido, pois “um homem não pode ver o rosto de Deus e sobreviver” (Ex. 
33: 18-23). Para Pseudo-Dionísio Deus é raio de treva luminosa e misteriosa treva 
do não-saber; para São João da Cruz a noite escura é ao mesmo tempo lugar de 
perda e encontro entre a Alma e seu Amado (Deus); e Meister Eckhart assim afirma: 
“A luz que é Deus emana e escurece toda luz” (Sermão 71, ECKHART, 2004). De 

3	 “Disposição anímica”, termo usado por Staiger (1972) para caracterizar uma certa disposição ou atmosfera 
a que somos conduzidos pelo poeta no gênero lírico. 
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acordo com Javier Meloni é tema presente em várias tradições místico-religiosas a 
obscuridade luminosa que é ao mesmo tempo conhecimento do divino e apaga-
mento da subjetividade desejante. 

A mística sufi iraniana reflete sobre esse aspecto: no principio do cami-
nho se tropeça na escuridão do eu autocentrado, no encobrimento 
dos próprios desejos, enquanto que a Escuridão Luminosa dos montes 
não é outra coisa que a explosão da proximidade do Ser Supremo que 
deslumbra. O conhecimento torna-se desconhecimento porque Deus 
deixa de ser objeto a conhece e se converte no Fundamento a partir 
do qual tudo se conhece. Para poder chegar a isso, há que passar pela 
Noite Escura, etapa que se faz presente em todas as tradições espirituais 
(2007, p. 31)4. 

Um tratado místico do século XIV, de autor anônimo, exemplifica essas trevas 
luminosas e o longo percurso realizado pelo místico até que o mesmo aprenda a 
permanecer na escuridão, ou seja, que todo seu querer saber se transforme em um 
querer amar: 

É natural que no começo não sintas mais que uma espécie de escuridão 
sobre tua mente ou, se assim quiseres, uma nuvem de não-saber ..... 
Faças o que fizeres, esta obscuridade e esta nuvem se interporão entre 
tu e Deus .... Porém aprende a permanecer nessa escuridão. Volte a 
ela quantas vezes que possas, deixando que teu espírito grite naquele a 
quem amas. Pois se nesta vida esperas sentir e ver a Deus tal como es, 
há de ser dentro desta escuridão e desta nuvem (DE MOINE, 2009)5.

A mística é portanto didática: ensina-nos que não sabemos, não podemos saber, 
tudo. Há interstícios, há brechas, há escuros nos quais se esbarra nossa linguagem. 
Há a noite do não-saber à qual não podemos atravessar incólumes, pois nessa expe-
riência de fechar os olhos6 o vazio estrutural da nossa linguagem/realidade é-nos 

4	 No original: “La mística sufí iraniana ha reflexionado al respecto: al principio del camino se tropieza con 
las oscuridades del yo auto centrado, el velo de los propios deseos, mientras que la Oscura Luminosidad 
de las cimas no es otra cosa que el estallido de la proximidad del Ser Supremo que deslumbra. El conoci-
miento deviene desconocimiento porque Dios ha dejado de ser un objeto a conocer y se ha convertido en 
el Fondo desde todo se conoce. Para poder llegar a ello, se ha de pasar por la Noche Oscura, etapa que se 
halla presente en todas las tradiciones espirituales”. 

5	 No original: “Es natural que al comienzo no sientas más que una especie de oscuridad sobre tu mente o, si 
se quiere, una nube del no-saber... Hagas lo que hagas, esta oscuridad y esta nube se interpondrán entre tú 
y tu Dios... Pero aprende a permanecer en esa oscuridad. Vuelve a ella tantas veces como puedas, dejando 
que tu espíritu grite en aquel a quien amas. Pues si en esta vida esperas sentir y ver a Dios tal como es, ha 
de ser dentro de esta oscuridad y de esta nube”. 

6	 A etimologia da palavra mística atesta esse caráter de “revelação” característico dessa experiência. O termo 
grego mystikós tem em sua raiz o verbo myo, que significa ‘fechar’ e, em particular, ‘fechar os olhos’. As 
mais diversas tradições místicas pressupõem o mistério e a possibilidade de seu desvelamento: por trás 
do mundo das aparências resta um conhecimento e uma verdade não passível de apreensão cognoscível/
sensível, realidade a qual apenas é possível enxergar quando se ‘fecha os olhos’ da razão e se salta para essa 
alteridade absoluta. 
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desvelado. Silvia Schwartz observa que nas mais diversas tradições místicas existe 
a pressuposição da mística como um caminho de apagamento dos sistemas de 
inteligibilidade nos quais nos apoiamos, um percurso que tem por fim “silenciar” 
certas coisas – paixões, conceitos e valores – e “tornar-se cônscio” de algo intimo e 
inalienável: 

Quando nos debruçamos sobre relatos místicos de distintas tradições, 
três tópicos sobressaem. Primeiramente é sugerido um processo de 
transformação que vai desde um estado de ligação às coisas do mundo 
a um estado de liberação dessas ligações. Num segundo momento, 
já suficientemente libertos dessas ligações, tem lugar um processo de 
descoberta de algo sobre o próprio si-mesmo – algo sendo revelado 
dentro de nós, um contato direto com Deus, seja ou não consciente. 
Finalmente, há a constatação de que esse contato espiritual não é resul-
tado de um processo de aprendizagem através de livros ou de exercícios 
da razão, mas é uma possibilidade inata, realizada através de um pro-
cesso de transformação, de esquecer (Vergezzen) aquilo que a oculta. 
Esse esquecimento pode ser entendido no sentido de desconsiderar 
intencionalmente, de propositalmente ignorar. Pode-se ser capaz de 
pensar em algo, mas por alguma razão, propositalmente, esse conheci-
mento ou capacidade são deixados de lado. Nesse processo, os místicos 
preconizam a auto-imolação de seus próprios sistemas conceituais. 
Como resultado de todo esse processo de descobrir e revelar algo inato 
e interno, os místicos afirmam que o que está dentro de nós, o que é 
encontrado nesses momentos silenciosos é a própria qualidade de estar 
cônscio ou a consciência (SCHWARTZ, 2004, p. 427-428). 

É comum portanto a muitas tradições místicas a compreensão de que há na 
mística um esvaziamento da consciência, que se vê despojada de conteúdo, opera-
ção que culmina com a percepção de uma espécie de vazio intrínseco ao mundo e à 
linguagem, ou seja, à realidade. Uma análise interessante desse processo de esvazia-
mento é dada por Juan Arnau (2007) em artigo onde analisa a relação entre palavra 
e silêncio no budismo. Há no budismo uma crítica da linguagem convencional que 
parte do princípio de que todas as palavras, incluindo os ensinamentos do Buda, 
são designações convencionais, vazios de referencialidade. Compreender essa ver-
dade é liberar a mente dos conceitos e poder aceder a uma realidade extralingüística 
onde se encontra a verdadeira realidade do mundo. Arnau defende que não há no 
budismo, apesar dessa crítica à discursividade, um rechaço à linguagem pura e sim-
plesmente, pois “A linguagem não é necessariamente falsa, não se desvia em todas as 
circunstâncias, porque pode ser usada como um meio de liberação” (p. 87)7. Desta 
forma, da crítica budista à linguagem não advém que devamos rejeitar a linguagem 
como falsa e aquietarmo-nos em silêncio: é preciso ir além da linguagem, mas atra-
vés da linguagem. Arnau faz a análise de distintas estratégias, nas tradições budistas, 

7	 No original: “El lenguaje no es necesariamente falso, no extravia bajo todas las circunstancias, porque 
puede usarse como um médio de liberación”. 
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que intentam realizar esse feito de ultrapassar a linguagem e aceder à verdadeira 
realidade das coisas: nos rituais tântricos há os mantras, espécie de sons sagrados e 
vazios de sentido que representam todos os sons e, portanto, a vacuidade de todos 
os sons; já no zen-budismo têm-se os koans, que são considerados pelos seguidores 
do zen como um meio de liberação da consciência. Vamos nos deter um pouco 
sobre os koans, tentando perceber como essa forma discursiva específica opera no 
intuito de ‘liberar’ a mente da linguagem. 

Segundo observa Arnau, o uso dos koans é uma forma de meditar ‘olhando den-
tro das palavras’, com o objetivo de interromper o processo cognitivo lógico-racional 
e preparar o discípulo para uma experiência não-verbal da realidade. Os koans são 
enigmas verbais, à primeira vista sem sentido, que não podem ser resolvidos pelo 
raciocínio. Outra característica é a impossibilidade, como em um poema, de pará-
frase, e os aspectos irônicos, paradoxais ou absurdos e, por que não, bem-humorado 
dos mesmos. D. T. Suzuki, um dos grandes divulgadores do zen-budismo no oci-
dente assim define o koan: 

O koan não é nem um enigma nem uma observação misteriosa. Ele 
tem o objetivo mais definido: o levantamento da dúvida, impulsio-
nando-a até os limites últimos. Uma afirmativa construída sobre bases 
lógicas é aproximável somente por sua racionalidade. Qualquer dúvida 
ou dificuldade que possamos ter a seu respeito dissolve-se quando 
continuamos com o fluxo natural das idéias. Os rios desembocam no 
oceano, mas o koan é uma parede de ferro barrando o caminho e ame-
açando subjugar o nosso esforço intelectual, ao tentarmos superá-lo. 
Quando Joshu diz: ‘O cipestre do pátio’, ou quando Hakuin mostra 
uma das suas mãos, não há forma lógica possível para o entendimento. 
Sentimos como se fosse subitamente parada a marcha do pensamento. 
Hesitas, duvidas, estás perturbado, não sabendo como romper a parede 
que parece intransponível. Quando este clímax é atingido, tua perso-
nalidade inteira, tua vontade mais profunda, resolve conseguir uma 
saída para o caso, arremessa-s a si mesma, sem cogitar do ser ou não-ser, 
contra a parede de ferro do koan. Esse arremesso inesperado de todo 
o ser contra o koan abre uma região da mente até então desconhecida. 
Intelectualmente, é um transcender dos limites do dualismo lógico. É, 
ao mesmo tempo, uma regeneração, o despertar de um sentido interno, 
que permite ao indivíduo uma visão do autêntico funcionamento das 
coisas (SUZUKI, 2005, p. 133). 

Novamente aqui aparece a questão dos limites da consciência cotidiana e o pos-
tulado de uma experiência de liberação do modo de operação discursivo, com um 
conseqüente ganho cognitivo em relação à compreensão da realidade circundante. 
Sobre os koans Arnau afirma ainda que os mesmos são uma espécie de antídoto 
para aliviar os sintomas da enfermidade da linguagem, e uma terapia para combater 
os vícios do pensamento discursivo (p. 94). Chega-se então a questão exata que 
nos interessa examinar: haverá um outro modo de pensamento/linguagem que não 
o discursivo? A mística abriria caminho para encontrar esse caminho? È possível 
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que a mística contribua para a percepção/compreensão da realidade como um todo 
orgânico, em oposição ao pensamento lógico-racional, que opera de forma analítica 
e fragmentada? 

Sílvia Velloso Rocha (2004), em um pequeno e precioso artigo no qual faz uma 
análise filosófica do discurso místico, nos oferece pistas interessantes para pensar 
esses problemas. Para a autora, a dificuldade que há para a descrição dos êxtases 
místicos é a mesma que encontramos quando tentamos descrever um objeto sem 
representação prévia. Dessa premissa a autora deriva que o que há na mística não é 
a experiência de uma presença objetiva transcendente, “não é apenas a experiência 
de alguma coisa que não se pode representar, mas a percepção da impossibilidade de 
se representar todas as coisas”. Assim, no êxtase, é a própria existência sensível que 
é “percebida subitamente como intensamente desejável e sobretudo como intensa-
mente real” (2004). O êxtase místico, fim último da experiência, seria uma espécie 
de revelação do caráter intrinsecamente incognoscível do mundo quando despido 
da capa modeladora das representações. 

Como nas tradições místicas analisadas por Juan Arnau já mencionadas, há o 
entendimento de que o saber que se alcança na mística é negativo, ou seja, é a com-
preensão de que as representações usuais de mundo que temos escondem o vazio 
semântico desse mesmo mundo, por isso são ilusórias, sendo o caminho místico 
uma disciplina ascética por meio da qual podemos purgar o pensamento de seus 
vícios lógico-discursivos e alcançar um conhecimento mais profundo e significativo 
sobre o mesmo. Esse processo de ascese é mencionado em um pequeno koan abaixo 
transcrito: 

Antes de compreendermos o zen, as montanhas são montanhas e os 
rios são rios; ao nos esforçarmos para compreender o zen, as montanhas 
deixam de ser montanhas e os rios deixam de ser rios; quando final-
mente compreendemos o zen, as montanhas voltam a ser montanhas e 
os rios voltam a ser rios (HERRIGEL, 1987). 

Retomamos aqui a linha argumentativa de Velloso Rocha sobre a relação entre 
mística e conhecimento que pode ajudar na compreensão do que exatamente que-
remos dizer quando falamos em vazio estrutural. Para essa autora, o saber alcançado 
mediante a experiência mística é a não-referencialidade da linguagem, e a falta de 
sentido do mundo, que é devolvido a si mesmo: 

Desta perspectiva, o que distingue o êxtase místico da experiência 
cotidiana não é um acréscimo, mas uma diminuição: não há aí a 
intervenção de qualquer instância transcendente ao real, mas apenas 
a dissipação temporária das representações que mediam nossa percep-
ção cotidiana do mundo. O que torna essa experiência inefável não 
é a intervenção de qualquer instância transcendental ou supra-sen-
sível, mas a ausência temporária daquilo que habitualmente medeia 
e estrutura nossa percepção do real: a linguagem. O que se revela a 
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partir desta experiência é o próprio real, despojado da camada de 
linguagem e sentido que habitualmente o recobre. O que ela dá a 
ver não é uma além do mundo, mas o próprio mundo – percebido 
subitamente como insignificante e impossível de ser apreendido pelo 
pensamento (ROCHA, 2004, p. 02).

A linguagem usada pelos místicos está presa em um paradoxo irrecusável: como 
dizer Isso que se manifesta como um esgotamento da voz e do discurso? E, como não 
dizer se toda experiência humana é antes de tudo discurso? Parece-nos que a mística 
encontra-se aqui muito próxima da poiésis na solução de continuidade encontrada: 
uma linguagem que se aproxime do silêncio, que seja aço e faca, que não construa 
nada de duradouro ou de moral, exceto o próprio gozo das palavras; na bela expres-
são de João Cabral de Mello Neto, uma palavra que não seja acolhimento, e sim uma 
“linguagem que nos faça tropeçar” (1994) em nossas certezas e esperas.

A mística, em especial aquela denominada apofática, pode ser considerada 
um método que, por meio de rigorosa ascese da linguagem propositiva e da razão 
discursiva, rejeita não apenas o sensível, mas também o inteligível, e propõe uma 
terceira via de acesso ao real – que podemos também chamar de Deus – através da 
superação daquilo que Luiz Felipe Ponde chamou de angústia da referência semân-
tica ou pragmática. 

O discurso paradoxal da mística será o resultado de uma “transformação do 
uso da linguagem que inviabilize o processo de formação da representação semân-
tica ou do ato pragmático” (PONDÈ, 2003, p. 85), em uma poderosa ascese 
que parece ter como objetivo principal deixar a linguagem a nu, em um deserto 
onde as imagens foram todas banidas e a idolatria é severamente punida, sendo o 
místico essa voz que clama no deserto8 preparando os caminhos para que “Aquele 
que é”9 se manifeste. Mas, se conhecer é construir sistemas de condicionamen-
tos, reduzindo complexidades a partir de enquadramentos conceituais, como 
conhecer o incondicionado? Ou como conhecer algo, alguém ou alguma coisa 
que apenas possui identidade negativa? A resposta quanto a esse “como” parece 
estar em um processo no qual o sujeito do conhecimento, o místico, se identifica 
com seu objeto, Deus, de tal modo que a “alma conhece Deus em se deixando ser 
aquilo que ele é” (DE LIBERA, Alain. apud: PONDÉ, Luis Felipe, 2003, p. 84). 
Há que se ressaltar que um tal conhecimento apenas subsiste fora da experiência 
como negatividade. Trata-se aqui da possibilidade de um pensar que ultrapasse 
as dicotomias nas quais o pensamento ocidental se vê preso: sujeito-objeto, inte-
rior-exterior, superfície-profundidade, essência-existência, etc... Um modo de 
construção de inteligibilidade e ethos experiencial que não traz apaziguamentos 
ou estabilidades cognitivas, de onde a produtividade da metáfora deserto para 

8	 Referência ao discurso de João Batista, que em sua pregação nos desertos da Galiléia cita o profeta Isaías 
40:3-5. 

9	 Menção ao modo autodesignativo de Deus quando do encontro com Moisés no episodio da sarça ardente 
em Êxodo 3. Bíblia Sagrada, op. Cit. 
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caracterizar esse lugar ao qual o místico se dirige e de onde profere seu discurso, 
metáfora tão a gosto do grande Meister Eckhart. 

O deserto será a metáfora desse “Deus abandonado”, dessa suprema deidade que 
é expressa negativamente, dadas as impossibilidades de condicionar em palavras o 
Incondicionado: sem limites ou formas, sem tempo e sem lugar, ela é obscuridade 
e desconhecimento - “quem conhece a sua casa?” pergunta-se no poema Granum 
Sinapsis, importantíssimo para conhecer a perspectiva echartiana do deserto como 
lugar de desprendimento (Abgeschiedenheit) da alma sedenta de Deus. Conforme 
nos mostra Raschietti , ao analisar a obra eckhartiana, 

A palavra deserto é uma metáfora central nas obras de Eckhart e, a todos 
os efeitos, é um verdadeiro nome próprio que designa metaforicamente 
o ser de Deus, a “essência divina” enquanto idêntica ao nada. Essa é a 
sugestão que provém do comentário anônimo traduzido e publicado 
em apêndice ao Poema. O “rastro do deserto” é, portanto, a marca da 
deidade, aquele fundo sem fundo para onde conduz a “vereda estreita” 
que o homem percorre quando chega a superar “todo ser e todo nada” 
(7ª estrofe) (2004, p. 23). 

Para alcançar essa nudez absoluta a alma deve também se despir de sua pretensa 
sabedoria e voz, tornar-se infans, sem linguagem, e ir por um caminho que pé algum 
trilhou ou construiu veredas. Ao perder-se enquanto sujeito de razão e discurso, ao 
despir-se das determinações sociais e culturais que fazem do místico um indivíduo 
inscrito em seu tempo e seu espaço é que ele pode pisar nesse deserto, habitando o 
inabitável. Assim, o deserto será uma imagem poderosa para compreender não ape-
nas esse processo de desprendimento e empobrecimento - humano e divino - como 
também de uma experiência inquietante, onde não há produção de estabilidades 
cognitivas ou marcos teóricos, apenas um contínuo devir. Um Deus que é deserto 
pouco se presta a servir de fundamento para nossas pretensões megalomaníacas 
de saber/poder que menosprezam o fato que, para além do poder, saber também 
é gozo10, tantas vezes inútil e dispendioso,,. Afinal, esse Deus que é noite, abismo e 
deserto11 em muito difere desse Ser da razão sobre o qual se apoiou tão fortemente 
a cultura ocidental, pois esse é um Deus que “não encontra repouso em nada e não 
se sacia com nada” (BATAILLE, 1992, p. 111), ignorante de Si mesmo na exata 
medida em que conhecer-se seria distinguir-se e imobilizar-se, dado que o conheci-
mento pressupõe estabilidades cognitivas. Sendo excesso infinito e indeterminação, 
esse Deus “(...) cujo sentido gostaríamos de apreender, não pára, ao exceder esse 
sentido, de exceder os limites da razão” (BATAILLE, 1987, p. 37-38). 

***

10	Lembremos que a palavra saber veio do latim vulgar sapere - ter sabor, bom paladar, sentir os cheiros - 
migrando depois para sabidus, sábio, aquele que percebe o mundo de modo organizado, usando os sentidos 
e a intuição. 

11	Essas são três metáforas, bastante comuns nos discursos apofáticos, que eu analisei em minha tese de dou-
toramento, já citada, conforme aparecem nos místicos San Juan de La Cruz, Meister Eckhart e Ângelus 
Silesius. 
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Na mística a linguagem falta, mas, talvez, não porque se esbarre com uma 
presença inefável, mas porque encontre um real despojado de linguagem, logo, 
impronunciável. Uma experiência próxima a essa é descrita pelo poeta Hugo Von 
Hofsmannsthal, na fictícia carta de Lord Chandos a Lord Bacon. A personagem 
Lord Chandos é um jovem poeta de talento promissor que na Inglaterra do século 
XVI decide se retirar para o campo. Os amigos e conhecidos londrinos esperam 
que Lord Chandos lhes envie uma grande e fantástica obra literária, mas o tempo 
vai passando e só o que recebem é o silêncio do poeta. Após um longo tempo 
sem se manifestar Lord Chandos decide responder a carta que um dos amigos 
lhe escreveu, explicando a razão de seu silêncio literário. Esse amigo é Francis 
Bacon, um dos precursores do método indutivo nas ciências, e tal carta é uma 
reflexão sobre a incapacidade de as palavras, mesmo a palavra literária, dizerem 
o real e uma apaixonada narrativa da descoberta da realidade como estranheza e 
incognoscibilidade. 

Lord Chandos vai da romântica confiança no poder da língua – a língua dos 
poetas, é claro – construir metáforas unificadoras do mundo à total descrença na 
capacidade de as palavras comunicarem alguma ‘verdade’ sobre o mundo. Note-se 
as seguintes citações, que exemplificam esses extremos: 

Em poucas palavras: perdido em uma espécie de embriaguez, toda a 
existência me aparecia naquele momento como uma grande unidade: 
entre o mundo espiritual e o mundo físico não via nenhuma contradi-
ção, da mesma forma entre a natureza civilizada e a animal, a arte a falta 
de arte, a solidão e a companhia: em tudo sentia a natureza, nas aberra-
ções da loucura tanto como nos refinamentos extremos do cerimonial 
espanhol (....) o intuía que tudo era uma metáfora e que cada criatura 
era uma chave de outra, e sentia que seria afortunado quem fosse capaz 
de segurar umas depois das outras e abrir com elas tantas outras que 
pudesse abrir (HOFFMANSTAL, 2007, p. 08-09). 12. 

Em comparação a 

Meu caso é, em resumo o seguinte: eu perdi por completo a capacidade 
de pensar ou falar coerentemente sobre qualquer coisa. 

Á principio foi ficando impossível comentar um tema profundo ou 
geral e empregar sem vacilar essas palavras que costumam servir habi-
tualmente a todas as pessoas. Sentia um incompreensível mal-estar na 
hora de pronunciar mesmo as palavras “espírito”, “alma”, ou “corpo”. 

12	No original: “En pocas palabras: sumido en una especie de embriaguez, toda la existencia me aparecía en 
aquella como una gran unidad: entre el mundo espiritual y el mundo físico no veía ninguna contradicción, 
como tampoco entre la naturaleza cortesana y animal, el arte y la carencia de arte, la soledad y la compañía: 
en todo sentía la naturaleza, en las aberraciones de la locura tanto como en el refinamiento extremos del cere-
monial español (….) o intuía que todo era una metáfora y cada criatura una llave de la otra y sentía que seria 
afortunado quién fuese capaz de empuñar unas tras otras y abrir con ellas tantas otras como pudiese abrir.” 
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Em meu interior tornou-se impossível emitir um juízo sobre os assun-
tos da corte, os acontecimentos do parlamento ou sobre o que quiseres. 
(...) porque as palavras abstratas, das que, conforme a natureza, dispõe 
a língua para manifestar qualquer opinião, se desintegravam em minha 
boca como flechas mofadas (HOFFMANSTAL, 2007, p. 08-09).13 

Afastado de seu mundo familiar, Chandos progressivamente vai perdendo a 
confiança na existência de algum lastro para as palavras, se inicialmente são ape-
nas os termos abstratos que o incomodam, por fim “até na conversação familiar e 
cotidiana se tornaram duvidosos todos os juízos que costumamos emitir com sim-
plicidade e segurança sonâmbula (....)” (p. 11)14. 

Os jogos de linguagem parecem pressupor um alto nível de confiança, ainda 
que não-consciente, em certa referencialidade das palavras, e é essa confiança que 
Chandos perde. Tal qual um cientista curioso que põe sob um poderoso microscó-
pio o mais ínfimo pedaço da epiderme, Chandos “vê” de perto de mais as pessoas 
e suas ações, de tal maneira que não consegue mais pôr o mundo em perspectiva e 
realizar as operações básicas da linguagem conceitual: sistematização, simplificação 
e redução de complexidade: 

(....) já não conseguia apreendê-las com o olhar simplificador do 
hábito. Tudo se desintegrava em partes, as partes por sua vez em outras 
partes e nada se deixava abarcar em um conceito. As palavras isoladas, 
flutuavam ao redor de mim, congelavam-se em olhos que me olhavam 
fixamente e dos quais não posso desviar os olhos: são redemoinhos que 
me dão vertigem quando me aproximo, que giram sem cessar e através 
dos quais se chega ao vazio (HOFFMANSTAL, 2007, p. 10)15. 

E é nesse espírito de renúncia ao dizível que Chandos encontra o indizível, após 
uma espécie de ascese onde o pensamento é purgado dos ‘vícios’ da nomeação ele 
descobre o estranho e inominável onde antes só existiam rótulos e nomes: 

13	No original: “Mi caso es, en resumen, el siguiente: he perdido por completo la capacidad de pensar o 
hablar coherentemente sobre ninguna cosa. Al principio se me iba haciendo imposible comentar un tema 
profundo o general y emplear sin vacila esas palabras de las que suelen servirse habitualmente todas las per-
sonas. Sentía un incomprensible malestar a la hora de pronunciar siquiera las palabras “espíritu”, “alma”, 
o “cuerpo”. En mi fuero interno me resultaba imposible emitir un juicio sobre los asuntos de la corte, los 
acontecimientos del parlamento o lo que usted quiera. (….) porque las palabras abstractas, de las conforme 
a la naturaleza, se tiene que servir la lengua para manifestar cualquiera opinión, se me desintegraban en la 
boca como saetas mohosas.”

14	No original: “hasta en la conversación familiar y cotidiana se me volvieron dudosos todos los juicios que 
suelen emitirse con ligereza y seguridad sonámbula (…)”. 

15	No original: (…) ya no lograba aprehenderlas con la mirad simplificadora de la costumbre. Todo se me 
desintegraba en partes, las partes otra vez en partes y nada se dejaba ya abarcar con un concepto. Las pala-
bras aisladas, flotaba alrededor de mí; cuajaban en ojos que me miraban fijamente y de los que no puedo 
apartar la vista: son remolinos a los que me da vértigo asomarme, que giran sin cesar y a través de los cuales 
se llega al vacío”. 
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Um regador, um ancinho deixado no campo, um cachorro deitado 
ao sol, um cemitério pobre, aleijado, uma pequena fazenda, tudo 
o que pode se tornar o destinatário da minha revelação. Cada um 
desses objetos, e em outros mil semelhantes sobre os quais os olhos 
percorrem com natural indiferença, pode me conduzir, de um modo 
que não sou capaz de fazer, uma singularidade sublime e comove-
dora, para expressá-la todas as palavras me parecem demasiado pobres 
(HOFFMANSTAL, 2007, p. 12)16. 

Tentando ainda explicar ao amigo Bacon o que estava acontecendo consigo, 
Chandos narra uma curiosa experiência que lhe ocorrera recentemente: após ter 
dado ordem aos empregados para que pusessem veneno para ratos nos sótãos de 
suas granjas, ele sai para cavalgar pelos campos. Inesperadamente, sem que nada o 
anunciasse, ele tem a visão dos ratos morrendo em agonia no escuro dos porões. 
Mas a visão que mais o impressiona é a de uma ratazana acompanhada de seus 
filhotes: 

Ali estava uma mãe que tinha ao redor de si os filhotes moribundos e 
trêmulos, e que se dirigia seus olhos não aos muros implacáveis, mas 
ao ar vazio ou, através do ar, ao infinito, e que acompanhava esse olhar 
com um relinchar de dentes! (HOFFMANSTAL, 2007, p. 12)17

Entretanto Chandos se apressa em corrigir a impressão de que esse sentimento 
que o tomara seria compaixão:

Era muito mais e muito menos que compaixão; uma enorme partici-
pação, um fundir-se naquelas criaturas ou um sentimento de que um 
fluido da vida e da morte, do sono e da vigília havia passado por um 
instante a ela .... porém de onde? Portanto se relaciona com compaixão, 
com uma associação de idéias humanas compreensível, se em outro 
entardecer encontro debaixo de uma nogueira um regador esquecido 
ali por um jardineiro, e se esse regador, e a água dentro dele, escurecida 
pela sombra da árvore, e um escaravelho bóia na superfície dessa água 
escura de uma borda à outra, se essa combinação de insignificância 
me estremece com tal presença do infinito, me estremece desde a raiz 
dos cabelos até os pés de maneira que desejaria romper em palavras 

16	No original: “Una regadera, un rastillo abandonado en el campo, un perro tumbado al sol, un cementerio 
pobre, un lisiado, una granja pequeña, todo eso puede convertirse en el recipiente de mi revelación. Cada 
uno de esos objetos, y los otros mil similares sobre los que suele vagar un ojo con natural indiferencia, 
puede de pronto adoptar para mi en cualquier momento, que de ninguno modo soy capaz de propi-
ciar, una singularidad sublime y conmovedora; para expresarlas todas las palabras me parecen demasiado 
pobres”. 

17	No original: “Alli estaba una madre que tenía alrededor a sus crías moribundas y temblorosas, y que dirigía 
sus miradas no a los muros implacables, sino al aire vacío o, a través del aire, al infinito, y que acompañaba 
esas miradas con un rechinar de dientes!”.
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que, se as encontrasse, subjugariam a esses querubins que não creio... 
(HOFFMANSTAL, 2007, p. 12)18 

É interessante notar que a narrativa dos eventos narrados por Chandos possui 
semelhança com relatos de místicos de tradições diversas. O sentimento de pro-
funda comunhão que o mesmo experimenta em relação aos ratos envenenados no 
celeiro; a profunda alegria que lhe advém das mais ínfimas circunstancias e; por fim, 
a convicção de ter alcançado um conhecimento sobre a realidade que é inexprimível 
em linguagem profana são típicos dos relatos místicos. Veja-se a notável semelhança 
no trecho abaixo transcrito:

Tudo, tudo o que existe, tudo o que toca meus pensamentos mais con-
fusos, me parece ser algo. Também meu próprio aborrecimento, e o 
restante embotamento de meu cérebro, me parece ser algo; sinto em 
mim e ao redor de mim uma equivalência maravilhosa, absolutamente 
infinita e entre as matérias que jogam contrapondo-se não há nenhuma 
na qual não pudesse transfundir-me. Então é como se meu corpo esti-
vesse composto de códigos que o revelassem todo para mim. Ou como 
se pudéssemos estabelecer uma nova e premonitória relação com toda 
a existência, se começássemos a pensar com o coração. Porém, quando 
me abandona esse estranho encantamento, não sei dizer nada sobre ele; 
e então não poderia escrever em palavras razoáveis em que havia con-
sistido essa harmonia que me invade e ao mundo inteiro ou como se 
tornaram perceptíveis a mim, do mesmo modo que não poderia dizer 
algo concreto sobre os movimentos internos de minhas entranhas ou 
sobre os movimentos de minhas veias (HOFFMANSTAL, 2007, p. 14)19. 

Entretanto, se não há palavras, pelo menos não palavras razoáveis, para dizer uma 
tal experiência isso não significa que a mesma não possa ser pensada, pois Chandos 
afirma que a própria experiência que descreve impõe uma “nova e premonitória 

18	No original: “Era mucho y mucho menos que compasión; una enorme participación, un transfundirse 
en aquellas criaturas o un sentimiento de que un fluido de la vida y la muerte, del sueño y la vigilia había 
pasado por un instante a ella… pero ¿de dónde? Pues que tiene que ver con la compasión, con una asocia-
ción de ideas humanas comprensible, si otro atardecer encuentro bajo un nogal una regadera medio llena 
que ha olvidado allí un jardinero, y si esa regadera, y el agua dentro de ella, obscurecida por la sombra del 
árbol, y un ditisco que rema en la superficie de esa agua de una oscura orilla a la otra, si esa combinación de 
nimiedades me estremece con tal presencia de lo infinito, me estremece desde las raíces de los pelos hasta 
los tuétanos del talón de tal manera que desearía prorrumpir en palabras que, si las encontrase, subyugarían 
a esos querubines en los que no creo….”. 

19	No original: “Todo, todo lo que existe, todo lo que tocan mis pensamientos más confusos, me parece 
ser algo. También mi propia pesadez, el restante embotamiento de mi cerebro, se me parece como algo; 
siento en mí y alrededor de mí una equivalencia maravillosa, absolutamente infinita y entre las materias 
que juegan contraponiéndose no hay ninguna en la que yo no pudiese transfundirme. Entonces es como 
si mi cuerpo estuviese compuesto de claves que me lo revelasen todo. O como si pudiésemos establecer 
una nueva y premonitoria relación con toda la existencia, si empezásemos a pensar con el corazón. Pero 
cuando me abandona ese extraño embelesamiento, no se decir nada sobre ello; y entonces no podría escri-
bir palabras razonables en qué había consistido esa armonía que me invade a mi y al mundo entero o como 
se me había hecho perceptible, del mismo que tampoco podría decir algo concreto sobre los movimientos 
internos de mis entrañas o los estancamientos de mi sangre”. 
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relação com a existência” que revoluciona os modos ordinários do pensamento, o 
qual se desloca para o coração, essa conhecida metáfora que indica a centralidade 
das paixões humanas. Chandos prossegue ainda sua carta dizendo que “um algo 
inominável me obriga a pensar de uma maneira que me parece completamente 
insensata no momento em que trato de expressá-lo em palavras” (p. 15-16)20. A esse 
pensamento Chandos chama de pensar febril: “um pensar com um material que é 
mais direto, liquido e ardente que as palavras. São também redemoinhos. porém 
não parecem conduzir, como os redemoinhos da linguagem, a um fundo sem limite 
mas, de algum modo, a mim mesmo e ao mais profundo sono da paz” (p. 16)21. 

Um pensamento que prescinde de palavras razoáveis e que conduz o homem a 
si mesmo e a uma tranqüilidade que muito lembra o nirvana budista. Um pensa-
mento que exige uma nova linguagem, a linguagem das coisas mudas definida por 
Chandos como: (…) uma língua, em que talvez me estaria dado não apenas escrever 
mas também pensar, não é nem o latim, nem o inglês, nem o italiano, nem o espa-
nhol, mas uma língua cujas palavras não conheço nem uma somente, uma língua na 
que me falam as coisas mudas e na qual talvez um dia, no túmulo, prestarei contas 
ante um juiz desconhecido” (p. 16)22. 

Em razão da ausência de uma tal linguagem Chandos abandona a literatura e 
a pretensão de construir mundos mais reais que a própria realidade. Não obstante, 
seu testemunho nos fala da possibilidade de um modo de pensar marcado pela 
negatividade, e vivenciado por místicos das mais diversas tradições como negativi-
dade e que na obra de Georges Bataille é caracterizado como não-saber23. 

A partir da vivência de silenciamento de Lord Chandos gostaria de aproximar 
o discurso poético do discurso da mística (especialmente daquela mística chamada 
apofática), pois entendo que ambos sejam erigidos a partir de uma (deliberada ou 
não) “sabotagem” da capacidade discursiva da linguagem, ou em outras palavras, que 
ambos seriam projetos de “fracasso” do discurso, entendendo discurso aqui como 
produção de razoabilidade e consenso. Tal proximidade se faz sentir na denúncia 
– presente em ambos discursos - da insuficiência da linguagem da razoabilidade 

20	No original: “un algo innombrable me obliga a pensar de una manera que me parece completamente 
insensata en el momento en que trato de expresarla en palabras”.

21	No original: “un pensar con un material que es más directo, líquido y ardiente que las palabras. Son tam-
bién remolinos, pero no parecen conducir, como los remolinos del lenguaje, a un fondo sin limite sino, de 
algún modo, a mí mismo y al más profundo seno de la paz”. 

22	No original: “(...) la lengua, en que tal vez me estaría dado no sólo escribir sino también pensar, no es ni 
el latín, ni el inglés, ni el italiano, ni el español, sino una lengua de cuyas palabras no conozco ni una sola, 
una lengua en la que me hablan las cosas mudas y en la que quizá un día, en la tumba, rendiré cuentas ante 
un juez desconocido.” 

23	Digno de nota é, aqui, o pensamento de Georges Bataille, que intenta um esforço considerável para pensar 
a experiência mística fora dos sítios do institucional e, mesmo, da fé positiva. Para esse autor a mís-
tica é um não-saber que interessa na medida exata que aponta para o fracasso da linguagem produtiva. 
Particularmente sobre o tema ver os livros O erotismo e A experiência interior que constam na bibliografia. 
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em relação a nossas expectativas de que ela espelharia o real, ou na constatação de 
que a linguagem que franqueia nossa percepção do real é esvaziada de lastros que 
garantam a nossas palavras um sentido externo a essa mesma linguagem. Desta 
forma, mística e poesia se tornam linguagens extremamente rentáveis para se pensar 
os limites da linguagem e da cognição na medida em que ambas são articulações 
entre discurso e silêncio que destemidamente assumem o risco de se equilibrarem, 
sem rede de segurança, sob a corda bamba de nossos discursos, agora já o sabemos, 
órfãos de lastros mais consistentes que os de nossas próprias práticas discursivas. 
Conclusão, não necessariamente melancólica ou apocalíptica, se formos capazes de, 
como G.H – personagem de A paixão segundo G.H de Clarice Lispector – , enten-
der que o sujeito do discurso precisa fracassar para que certa eloqüente mudez seja 
liberada da linguagem, e o obscuro que nos habita nos seja enfim revelado: 

É exatamente através do malogro da voz que se vai pela primeira vez 
ouvir a própria mudez e a dos outros e das coisas, e aceitá-la como a 
possível linguagem. Só então minha natureza é aceita, aceita com seu 
suplício espantado, onde a dor não é alguma coisa que nos acontece, 
mas o que somos (LISPECTOR, 1977, p. 210). 
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O PARAÍSO DE DANTE E O PARAÍSO DOS APÓCRIFOS

GASPARI, Silvana de (UFSC)1 
silvanadegaspari@gmail.com

Este é um trabalho de pesquisa que busca analisar textos que tratem de viagens ao 
mundo extraterreno, no âmbito das narrativas anteriores à elaboração da Divina 
Comédia. A relevância desta pesquisa se dá principalmente pelo fato de que Dante 
Alighieri, por meio de sua obra, tem sido lido, ao longo dos séculos, e tem sido 
considerado um dos maiores autores da literatura universal. Além de ser conhecido 
como o “criador da literatura italiana” e “criador da língua italiana”, foi na literatura 
ocidental quem, em primeiro lugar, produziu uma obra onde o divino, o profano 
e o terreno se encontraram em aspectos ligados à moral, à política, às crenças e à 
sabedoria de seu tempo. Aqui também serão apresentadas as visões literárias do céu, 
expressas por Enoque e Isaías, nos Evangelhos apócrifos, em comparação com a 
visão celestial de Dante Alighieri.

DANTE’S PARADISE AND THE APOCRYPHAL’S PARADISE

This research aims at analyzing texts that deal with trips around the extraterrestrial 
world, in the scope of narratives that existed before the elaboration of Divina 
Comedia. The relevance of this research concerns the fact that, due to his works, 
Dante Alighieri has been read throughout the centuries and has been considered 
one of the greatest authors of the universal literature. Besides being known as the 
creator of the Italian literature and the Italian language, Alighieri was the author 
who produced, in the occidental literature, a work which presents the divine, the 
profane and the terrestrial in relation to aspects concerning the ethics, politics, 
beliefs, and the knowledge of his time. This research also presents the literary views 
of heaven, expressed by Enoch and Isaiah in the apocryphal Gospels, in comparison 
to Dante Alighieri’s heavenly view. 

Gostaria de especificar que este é um trabalho de pesquisa que gira em torno da 
literatura sacra e profana e que demonstram semelhanças temáticas com o poema de 
Dante Alighieri; isso com o objetivo de estimular a leitura da Divina Comédia entre 
nós brasileiros e resgatar esses textos, muitas vezes esquecidos dentro da tradução 
judaico-cristã. Para tal, o que se buscou foi estudar textos que tratassem de viagens 
ao mundo extraterreno, no âmbito das narrativas anteriores à elaboração do poema 
dantesco. 

1	 Professora do Curso de Letras/Italiano da Universidade Federal de Santa Catarina. Tem, atualmente, 
como principal objeto de pesquisa, A Divina Comédia e textos que a precedem e apresentem visões do 
além, principalmente textos vinculados à cultura judaico-cristã.



26 SocioPoética - Volume 1 | Número 8  
julho a dezembro de 2011

Minha intenção com este trabalho é também atingir um público amplo que vai 
desde os alunos universitários brasileiros aos estudiosos e leitores de diversas áreas; 
estimular a leitura da obra de Dante; estabelecer conexões textuais entre a Divina 
Comédia e obras fundamentais da literatura universal; e, por fim, reunir uma biblio-
grafia ampla e atualizada sobre o assunto.

A relevância desta pesquisa se dá no momento em que Dante Alighieri, por 
meio de sua obra, tem sido lido, ao longo dos séculos, e tem sido considerado um 
dos maiores autores da literatura universal. Além de ser conhecido como o “criador 
da literatura italiana”, por ter sido o primeiro autor a elevar o então chamado ita-
liano vulgar à categoria de língua literária, e o “criador da língua italiana” por ter 
fixado em texto escrito e poético a nova língua, foi na literatura ocidental quem em 
primeiro lugar produziu uma obra onde o divino, o profano e o terreno se encontra-
ram em aspectos ligados à moral, à política, às crenças e à sabedoria de seu tempo. 
Para o crítico Haroldo de Campos (1965, p. 87): 

[...] Dante é, essencialmente, um criador de formas, um poeta-inventor, 
um pesquisador incansável da linguagem. Em suma: um poeta experi-
mental. Um poeta de vanguarda cuja modernidade e cuja ousadia não 
foram amenizadas pela pátina do tempo, nem pela canonização das 
Histórias Literárias, mas permanecem em toda a sua agressiva origina-
lidade, atravessando os séculos. 

Dessa forma, situada a pesquisa, exponho o aspecto que escolhi para apresentar 
brevemente neste texto. E começo com as seguintes questões: quem não gostaria 
de saber o que há após a vida? Quantas são as ciências que até hoje já tentaram 
responder a isso ou, pelo menos, a este fato fizeram alusão? O ser humano sempre 
procurou respostas para o que existe após a vida, mas raramente obteve êxito nesta 
busca. Dante foi um dos que, ao longo da história, ousou criar uma imagem do 
aldilà e, com isso, escreveu uma das maiores obras da literatura universal.

Pode-se imaginar que o tema da viagem, em Dante, tenha aparecido somente 
a partir da Divina Comédia, mas, segundo alguns críticos, este tema permeou toda 
a criação literária desse autor: Vita Nuova é uma viagem sentimental, em Rime a 
viagem é através da poesia, o Convívio nos mostra uma viagem através da cultura, 
De vulgari eloquentia é a viagem dantesca através da língua literária italiana, De 
monarchia, uma viagem pela política e, finalmente, a Divina Comédia é uma viagem 
literária ao mundo dos mortos.

Il viaggio è una delle esperienze in cui la cultura dell’età medievale diffe-
risce sostanzialmente da quella moderna. Ne differisce per le condizioni e 
i limiti oggettivi del viaggiare, e per gli atteggiamenti mentali che vi sono 
connessi. I due poli dell’esperienza erano da un lato i viaggi reali, che 
avvenivano di solito per motivi pratici, spesso religiosi, dall’altro i viaggi 
dell’immaginazione e della letteratura: viaggi nella selva, lo spazio miste-
rioso in cui si svolge nei romanzi l’avventura cavalleresca, o addiritura 
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viaggi nell’altro mondo, che oltrepassavano i confini del conoscibile. 
(CESERANI & DE FEDERICIS, 1995, P. 135)2

Esta viagem ao mundo dos mortos provavelmente nunca tenha sido realizada 
por Dante, já que, para um homem da Idade Média, era muito diferente o modo 
de entender a realidade que para o homem moderno. Naquela época, as fronteiras 
entre realidade e ficção eram pouco claras. Eram freqüentes, por exemplo, os raptos 
místicos, as visões, os anúncios de tipo profético, feitos algumas vezes por meio de 
viagens a mundos desconhecidos. Assim, é possível pensar que Dante acreditasse, 
ou pelo menos quisesse fazer crer, de ter sido realmente raptado e dessa forma ter 
recebido a missão de ser um espírito profético, coisa já muito difundida pelos reli-
giosos anteriores a ele. 

Por isso, acredito ser importante colocar a diferença entre viagem e visão no 
mundo medieval. As visões valiam enquanto autênticas, seu interesse narrativo 
ou literário era nulo. Por isso as visões eram geralmente escritas, ou dadas por 
escritas, por quem as tivesse tido. Se existisse um narrador, ele se fingia somente 
de introdutor e terminava suas premissas seguidas pela visão verdadeira e própria. 
A segunda diferença substancial seria que a visão era realizada somente pela alma, 
enquanto o corpo ficava parado, frequentemente à espera de uma morte aparente. 
Entre as visões mais conhecidas está a de Paulo (Atos), que é citado por Dante em 
sua obra. 

[...] a viagem imaginária apresenta sob muitos aspectos uma série 
de princípios invertidos em relação à narrativa de viagem. A narra-
tiva de viagem é resposta, passagem do desconhecido ao conhecido, 
enquanto a viagem imaginária é interrogação sobre o universo em 
geral. Interrogação sobre um mundo que supúnhamos conhecer, e 
assim se confirma a função do tipo estrangeiro em literatura como 
interrogação sobre uma cultura. A narrativa de viagem é sucessão 
linear de descrições de locais visitados, de impressões e de experiên-
cias menos pormenorizadas; a viagem imaginária é uma peregrinação 
através de livros e de tradições culturais. A narrativa de viagem é uma 
tentativa de aproximação de idéias e de palavras, uma reconstrução 
verbal de um espaço mítico, espaço de substituição relativamente a 
um mundo tido por conhecido: aquele que é comum ao leitor e ao 
autor. A narrativa de viagem, pelas opções e pelas modas seguidas, é 
testemunho de um determinado momento da história cultural; a via-
gem imaginária, pelo conjunto de conhecimentos de base dos quais 
ela se constrói, propõe um verdadeiro itinerário intelectual, um per-
curso iniciático. “Viagem para lembrar o esquecimento de um povo 

2	 A viagem é uma das experiências em cuja cultura da Idade Média se diferencia substancialmente da Idade 
Moderna. Diferencia-se pelas condições e limites objetivos do viajar, e pelos comportamentos mentais que 
estão ligados a isso. Os dois pólos da experiência eram de um lado as viagens reais, que aconteciam geral-
mente por motivos práticos, em geral religiosos, e, por outro lado, as viagens da imaginação e da literatura: 
viagens pela selva, o espaço misterioso no qual se desenvolve, nos romances, a aventura cavalheiresca, ou 
normalmente viagens ao outro mundo, que ultrapassavam os limites do conhecido. 
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ou o desatento abandono de si” (um estudo de Terra Sonâmbula 
de Mia Couto). (MACHADO; PAGEAUX, 2001, p. 44-45 apud 
TUTIKIAN; SILVA, 2003, p. 84). 

Viagens e visões tinham geralmente dois destinos: o protagonista e a comuni-
dade de fiéis. O protagonista vê se realizar sua própria purificação graças ao contato 
antecipado com os sofrimentos que anulam as culpas. Por outro lado, a experiência 
purificadora, uma vez narrada aos vivos, pode ajudá-los a escolher mais rápido a 
estrada do bem. Muitos destes textos são examinados hoje como possíveis fontes da 
Divina Comédia.

Falando em fonte, a Divina Comédia teria, segundo seus mais renomados estu-
diosos, como suas duas principais fontes inspiradoras a Bíblia e a Eneida e narra 
uma viagem feita em sete dias, durante a primavera de 1300, através dos três reinos 
do pós-morte: Inferno, Purgatório e Paraíso, idealizados por Dante, que é também o 
protagonista dessa viagem. Vale ressaltar que a idéia de visitar o mundo dos mortos 
não era nova, ela já estava presente na literatura clássica. O exemplo típico disso é 
a viagem de Enéias ao mundo dos mortos, assumida como relato de uma verdade 
histórica por Dante, segundo seus críticos e biógrafos, sobretudo a descida do pro-
tagonista ao mundo inferior. A idéia da viagem foi ainda amplamente utilizada 
na cultura medieval, alimentando vários gêneros de obras. Dante, então, retoma e 
organiza todas estas tendências da cultura da Idade Média e constrói um poema que 
procura reunir todos os gêneros presentes naquele momento histórico.

Escolhi para apresentar aqui as visões do céu, ou do paraíso, expressas por Dante, 
na Divina Comédia, e de Enoque e Isaías, descritas nos Evangelhos apócrifos. 

Apócrifo significa literalmente secreto, oculto. Com o passar do tempo, passa-
ram a ser chamados apócrifos textos ou fatos sem autenticidade ou que não tiveram 
esta autenticidade comprovada. Os textos apócrifos são ainda muito marginalizados 
e considerados, quanto mais antigos, mais primitivos enquanto literatura. 3

Porém, já que estamos falando de um lugar, neste caso o céu, é necessário definir 
o que era o espaço físico e como esse era dividido na Idade Média. Segundo Le Goff 
e Schmitt, a definição de espaço dividido entre centro e periferia 

oltre al fatto di essere troppo economica, non può applicarsi alla cristia-
nità medievale senza alcuni importanti corretivi. Il concetto di centro e 
la contrapposizione centro/periferia furono meno decisivi di altri sistemi 
d’orientamento spaziale. Il principale era quello che opponeva il basso 
all’alto, in altri termini il quaggiù – questo mondo imperfetto e segnato 

3	 Até se chegar ao conceito atual, os termos “apócrifos”, “pseudepígrafos” ou “escritos extracanônicos” ver-
saram sobre os mais variados temas ao longo dos 2000 anos do cristianismo. Na época em que esses textos 
foram escritos, não havia ainda um cânone oficial. Assim como também não havia uma literatura sagrada e 
outra menos sagrada ou profana. Por isso todos os textos eram transcritos e avaliados como um todo, sem 
distinções. 
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dal peccato originale, terra degli uomini peccatori – al cielo – dimora di 
Dio. (2003, p.182) 4

O céu, então, tomando-se como referência a concepção medieval de espaço e 
a descrição bíblica, é a morada de Deus, o lugar para onde Jesus voltou após sua 
morte e ressurreição.

Neste caso, o além é uma dimensão que se contrapõe à vida terrena. 
Fundamentalmente, a contraposição entre os lugares do além e seus habitantes é 
atestada pelos Evangelhos e pelo Antigo Testamento. Durante os primeiros séculos 
do cristianismo, e ao longo de toda a Idade Média, o além deu vida a toda uma 
literatura apócrifa e a certo número de contos e novelas que ficaram à margem da 
ortodoxia católica. Este além foi um campo muito vasto para o imaginário medieval, 
inspirou uma literatura narrativa muito relevante e também uma rica iconografia 
que atestam a fecundidade da atividade criativa dos artistas medievais. 

Mas como seria possível aos mortais conhecer o inferno e o paraíso ainda em 
vida? Além da Bíblia, outra fonte passível de conter estas informações eram os rela-
tos de viagens feitas ao além. Estas narrativas se desenvolveram no ocidente latino 
a partir do século VII. Eram narrativas de homens a quem Deus tinha concedido a 
graça de visitar o inferno e o paraíso e cujo guia era geralmente um anjo ou arcanjo. 
Paulo é o primeiro herói cristão a cumprir uma viagem pelo além e retornar para 
contar. O relato de Paulo teve um grande sucesso durante a Idade Média e repre-
sentou o protótipo das viagens ao além deste período. Os principais relatos do além 
se apresentam em forma de visão e são feitos principalmente por monges, pois os 
monastérios eram tidos como lugares intermediários entre a terra e o além. Segundo 
Delumeau (2003, p. 76): “as ‘viagens da alma’, redigidas em latim, constituíram 
um gênero literário de sucesso até o século XII inclusive. Foram compostas por todo 
o Ocidente, da Itália às Ilhas Britânicas e da Espanha à Alemanha”.

O paraíso é muitas vezes representado como lugar de paz e alegria e os eleitos 
se regozijam entre flores, luz, música, perfumes suaves, frutas deliciosas, tecidos 
aveludados e macios. Algumas vezes, o paraíso se apresenta circundado por muros 
cravejados de pedras preciosas e quanto mais se aproxima de Deus, em um movi-
mento ascendente, torna-se mais luminoso, perfumado, saboroso, e sonoro. Apesar 
do paraíso cristão ter se baseado nos diferentes paraísos pagãos para ser construído, 
há uma diferença estrutural muito importante entre os dois. O inferno e o paraíso 
não estão acima da terra, mas sim divididos entre alto e baixo, segundo a própria 
orientação espacial da Idade Média: o inferno é inferior, o mal, então, encontra-se 
embaixo, o paraíso é superior, o bem, por isso, fica em cima. A maior novidade 

4	 Além do fato de ser muito econômica, não pode aplicar-se ao cristianismo medieval sem algumas correções 
importantes. O conceito de centro e a contraposição centro/periferia foram menos decisivos que outros sis-
temas de orientação espacial. O principal era aquele que opunha o embaixo ao em cima, em outros termos, 
o aqui embaixo, este mundo imperfeito e marcado pelo pecado original, terra dos homens pecadores – ao 
céu – morada de Deus.
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introduzida no além durante a Idade Média foi o purgatório, lugar intermediá-
rio entre céu e inferno, representado por uma montanha que deveria ser escalada 
para que se pudesse chegar ao paraíso com todos os pecados purgados. A organi-
zação do além obedeceu também a certa ordem político-social existente na terra. 
Anteriormente à Idade Média, o céu tinha feições de cidade modelo, governada 
por justos, o inferno era a cidade maléfica governada por Satanás, que encarnava o 
senhor feudal tirano. Já o paraíso da Idade Média tinha jeito de corte, com coroas e 
tronos, muita beleza e ostentação, significando que a monarquia estava em alta.

Tomando como ponto de partida os esclarecimentos apresentados acima, 
começo com o Livro da Ascensão de Isaías buscando demonstrar qual visão do céu 
era descrita na literatura que precedeu a Divina Comédia. 

Isaías é um dos grandes profetas do Antigo Testamento. Ele é muito conhecido 
por falar da vinda de Cristo e do fim do mundo. O Livro da Ascensão de Isaías é um 
apócrifo do Antigo Testamento. Não se conhece seu autor nem a época em que foi 
escrito; estima-se que tenha sido entre 88 e 100 d. C. Isaías, nestes escritos, apre-
senta a visão de como é o céu. Os céus de Isaías são esplendorosos e até o quinto 
céu há divisão entre esquerda e direita, depois não mais. Mas é muito importante 
lembrar que todos são colocados acima da terra. Isaías relata ainda que encontra 
Enoque no sétimo céu. Assim como no Livro dos Segredos de Enoch, Isaías recebe 
vestimentas de luz para conseguir ver o Senhor. “E a visão do santo profeta não foi 
deste mundo aqui, mas uma visão do mundo misterioso no qual não é permitido ao 
homem penetrar.” (TRICCA, 1992, p. 83).

Isaías, além de ser um dos profetas que anuncia a vinda de Cristo à terra, conta 
também sobre toda sua trajetória, inclusive depois da morte. Diz ainda que Jesus 
está no sétimo céu, de onde saiu e para onde voltou depois da ressurreição. 

O anjo que vem anunciar a visão a Isaías é um anjo do sétimo céu. Observamos 
que todos os movimentos de Isaías são ascendentes, ou seja, todos sobem em dire-
ção aos céus. O anjo diz ainda que Isaías verá o pai. Quando ele sobe com o anjo 
ao firmamento, vê Samael e seus poderes, vê também o reino de Satã. Diz também 
que há uma diferença muito grande entre o mundo superior e o mundo inferior (a 
terra). 

Do firmamento ele passa ao céu. Ali ele vê no centro um trono que divide o 
céu em direita e esquerda. À direita ficavam anjos esplendorosos e perfeitos. Os da 
esquerda cantavam como os primeiros, mas as vozes não tinham tanta beleza. Os 
louvores eram dirigidos àquele que estava no sétimo céu. Passam, então, ao segundo 
céu, que é semelhante ao primeiro, mas o que está sentado no trono tem mais glória 
que o primeiro. Neste céu, Isaías é avisado para adorar somente àquele que está no 
sétimo céu e a mais ninguém. Vão em seguida ao terceiro céu. Lá não há nada que 
lembre o mundo daqui e este também é semelhante ao primeiro e segundo céus. No 
quarto céu, há a mesma estrutura dos outros e o louvor também é constante. Só o 
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que aumenta é a glória, de céu a céu. No quinto céu, tudo igual, a glória aumenta, 
mas a glória da direita sempre supera a da esquerda. Dali, passam ao éter do sexto 
céu, onde os anjos são envoltos por uma imensa glória. O anjo explica que no céu 
acima daquele éter não há mais divisão entre direita e esquerda e não há mais um 
trono. Lá habita o que não tem nome (Deus) e o bem-aventurado (Jesus). “E ele 
me disse: ‘Sim, aqueles do sexto céu e do céu superior, onde não há lado esquerdo, 
nem trono no meio, é lá que habita aquele que não tem nome [Deus], e o Bem-
amado [Jesus] cujo nome é um mistério que todos os céus não poderiam penetrar. 
’” (TRICCA, 1992, p. 87) No sexto céu, todos os anjos são iguais. Neste céu, Isaías 
canta junto aos anjos. Ali a voz é mais suave e mais brilhante a luz. Passam ao éter 
do sétimo céu. Uma voz quer bloquear a passagem de Isaías, mas seu guia não 
permite que isso aconteça. No sétimo céu, há uma luz admirável e uma multidão 
de anjos. Lá estão todos os santos (os redimidos) e Enoque, todos vestidos de luz. 
No sétimo céu, sabe-se tudo a respeito do que se passa na terra. É onde também se 
encontram Cristo e o Espírito Santo. De lá eles podem ouvir todo o louvor que é 
feito nos outros céus. Lá também Isaías conversou com Deus que lhe deu todas as 
instruções do que deveria fazer a partir de então. Constantes nos céus de Isaías são: a 
luz, o louvor, os anjos, os guias, a ascensão, o número sete, a mensagem de salvação, 
que deve ser transmitida aos homens e, é claro, a hierarquia. 

A Enoque são atribuídos dois textos apócrifos: O Livro de Enoch e O Livro dos 
segredos de Enoch. Em relação ao segundo, pouco se sabe de suas origens. Talvez o 
mais certo é que tenha sido escrito no século I d. C. Mesmo assim, é uma fonte 
de grande valia para o estudo dos primórdios da era cristã e que influenciou muito 
os escritores do Novo Testamento. Ele trata de uma visão apocalíptica do profeta 
Enoque que faz uma viagem aos dez céus até encontrar o Senhor. Ao final, ele se 
encontra face a face com Deus, como o prometido, mas antes disso teve que passar 
pelo Sheol e descrever seus horrores. Assim como Isaías, Enoque é incumbido de 
descrever suas visões aos homens. O objetivo de Enoque com este livro, então, é 
mostrar como o homem deve ser e agir para andar em concordância com a vontade 
de Deus e conquistar a vida eterna.

Dessa forma, são dez os céus visitados pelo profeta Enoque, que é chamado por 
Deus, através de dois anjos, para ser testemunha do que havia do outro lado e depois 
contar aos seus filhos e aos de sua família o que havia visto. Enoque é levado ao 
primeiro céu por anjos que o colocam sobre nuvens. Dali ele vê o éter e um grande 
mar, maior que o da terra. Os anciãos e os dirigentes das ordens estelares vêm até 
ele. São-lhe mostrados 200 anjos e suas funções. É levado dali ao segundo céu. Lá 
estão as trevas e prisioneiros atados e vigiados que aguardam o juízo final. Os anjos 
aí são escuros. Os ali presos são os infiéis a Deus. Dali, ele vai para o terceiro céu, 
onde há árvores floridas e com muitos frutos. No meio daquelas árvores está a da 
vida. Ali é onde, segundo Enoque, Deus descansa quando vai ao paraíso. Este é o 
céu preparado para os justos. A todo o momento Enoque diz olhar para baixo, o 
que nos leva a crer que seu movimento é sempre ascendente. Segundo Enoque, o 
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paraíso está entre a corruptibilidade (terra) e a incorruptibilidade (Deus). De suas 
fontes jorram: mel, leite, óleo e vinho que vão dar no Paraíso do Éden. “E de suas 
fontes brotam mel e leite, e de seus jorros saem óleo e vinho, e eles se separam em 
quatro partes e vão dar no PARAÍSO DO ÉDEN, entre a corruptibilidade e a 
incorruptibilidade. E dali elas vão à terra e sofrem uma revolução em seu círculo, 
transformando-se até em outros elementos.” (TRICCA, 1992, p. 27). Neste céu, há 
trezentos anjos que guardam o lugar com um canto incessante. Ali moram os justos. 
No mesmo céu, ao norte, fica um lugar terrível de trevas e escuridão e de um fogo 
que arde constantemente no alto. Lá há por todo lugar um rio de fogo, geada e gelo 
e penas muito cruéis. É o lugar preparado para os que desonram a Deus: sodomia, 
feitiçaria, encantamentos, roubo, mentiras, calúnias, inveja, rancor, fornicação, 
assassinato, e outros. Enoque vai para o quarto céu e vê os raios do sol e da lua, che-
gando à conclusão de que os do sol são maiores. Do lado oeste fica o curso do sol e a 
leste o da lua. Os cânticos ouvidos por ele são impossíveis de se descrever por serem 
maravilhosos. Já no quinto céu, o profeta conhece os soldados chamados Grigori 
que tem aparência humana, mas são maiores que qualquer gigante e não tem vigor 
nas faces. Eles são assim, pois, como Satanail, rejeitaram o Senhor da Luz. 

Eles me disseram: “Estes são os Grigori, que com seu príncipe Satanail 
rejeitaram o Senhor da Luz, e atrás deles estão os que são mantidos nas 
grandes trevas do segundo céu, e três deles foram para a terra vindos do 
trono do Senhor, para o Ermon, e quebraram seus votos nas encostas 
da colina do Ermon e viram como eram bonitas as filhas dos homens e 
tomaram-nas por esposas e sujaram o mundo com suas obras, e durante 
todo o tempo de sua estada cometeram ilegalidade e promiscuidade, e 
nasceram gigantes e impressionantes homens grandes e grandes inimi-
zades”. (TRICCA, 1992, p. 33-34).

Mesmo os Grigori5 cantam e seus cantos chegam ao Senhor. No sexto céu, ele 
vê sete grupos de anjos. Eles fiscalizam os anjos e, em torno deles, estão seis Fênix e 
seis querubins, todos com seis asas.

5	 Os grigori (do grego guardião) constituem, em uma versão popular, um grupo de anjos da guarda citados 
nos apócrifos do Antigo Testamento que teriam copulado com mulheres mortais, dando origem a uma 
raça de híbridos conhecidos por “Nephilim”, descritos como “gigantes” no Gênesis ou “heróis caídos” em 
Ezequiel. Outra definição que se refere aos grigori aparece em algumas tradições da bruxaria italiana, onde 
eles são descritos como uma raça que teve origem a partir de um antigo povo vindo das estrelas. Referências 
aos grigori angelicais podem ser encontradas no Livro de Enoch e em Jubileus. Em hebraico, esses seres são 
chamados de Irin, guardião, e são mencionados no Antigo Testamento (Livro de Daniel, capítulo 4). No 
Livro de Enoch, os grigori são anjos enviados à terra para guardar as pessoas. Mas esses se encheram logo de 
concupiscência pelas mulheres que viam e, encorajados por Samyaza, seu líder, desertaram em massa para 
se casar e viver entre os homens. Os filhos nascidos dessas relações eram chamados de Nephilim, gigantes 
selvagens. Essa deserção aconteceu porque Samyaza, Azazel e outros do grupo se tornaram corruptos e 
começaram a ensinar a seus colegas humanos a fabricar armas de metal, cosméticos e outros produtos típi-
cos da civilização, dos quais estes tinham secretamente se apossado. Mas, em função destes ensinamentos, 
as pessoas começaram a morrer e, consequentemente, invocar a ajuda dos céus. Deus enviou, então, o 
dilúvio universal para liberar a terra desses seres. Dessa forma, os grigori foram presos nos vales da terra até 
o dia do Juízo Final. 
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Uma enorme luz flamejante é vista no sétimo céu onde estão grandes arcanjos, 
milícias incorpores, e dominações, ordens e governos, querubins e serafins, tronos, 
muitos olhos, e outras coisas mais encontradas distintamente nos céus anteriores. 
Dali Enoque já pode avistar o Senhor ao longe. Neste céu, os homens que o acom-
panhavam o abandonam, como acontece na Divina Comédia, quando Dante, no 
Purgatório, é abandonado por Virgílio. É interessante observar que há sempre uma 
hierarquia e tudo acontece por vontade do Senhor que ali habita. Enoque, ao se 
encontrar só, diz: Ai de mim, que será de mim? Neste momento, surge o arcanjo 
Gabriel enviado por Deus. É então que ele vê o oitavo céu, chamado de Muzaloth 
em hebraico e significa o que muda as estações, a seca e a umidade e os doze signos 
do zodíaco. O nono céu é chamado de Kuchavim e é onde estão as casas celestes 
dos doze signos do zodíaco. Aravoth é chamado o décimo céu e é onde Enoque vê a 
face do Senhor que, segundo ele, é inefável, maravilhosa e ao mesmo tempo sublime 
e terrível. O senhor fala com Enoque e ele escreve tudo o que vê para deixar como 
testemunho.

São constantes no céu de Enoque: a música, a luz, os guias, os anjos, o número 
dez, a hierarquia e elementos que trazem prazer aos cinco sentidos.

Agora passemos à construção do Paraíso de Dante. Esta dimensão para o autor 
é quase que como destacada da dimensão terrestre. Mesmo que a estrutura seja 
semelhante à do inferno - sete ordens, com o espaço dividido em nove zonas mais 
uma – muito mais interessante são as diferenças que as semelhanças. Para Dante o 
Paraíso é a cidade celeste perfeita e imutável, pois já foi definida por Deus, inclusive 
os que lá habitarão já foram delimitados numericamente. Muitos anjos habitam 
este paraíso e o número de pessoas salvas será o número de anjos que se rebelou 
contra o senhor no momento da criação do mundo. 

Espacialmente, o paraíso é tudo aquilo que está além da esfera do fogo (que 
marca a fronteira entre as coisas do mundo e as coisas eternas incorruptíveis). 
Assim, a terra estaria abaixo da esfera de fogo e o céu acima. O Paraíso se divide 
em nove céus, todos contidos pelo empíreo, que seria uma espécie de décimo céu, 
mas se distingue dos outros por ser imóvel. Apesar de Deus se manifestar por todos 
os lugares do universo, é no Empíreo onde está seu trono. Todas as almas do para-
íso se encontram no Empíreo e não distribuídas pelos outros céus. Mas, mesmo 
estando no mesmo céu, o grau de beatificação é diferente dependendo da graça 
por elas recebida. Esta diferença de beatificação se reflete na forma de ver Deus, 
ou seja, quanto mais abençoada a alma mais claro ela pode enxergar a Deus. Mas 
como Dante enxergou tudo isso? Características inerentes às almas? O problema foi 
resolvido pelo autor quando ele diz que a graça de Deus lhe deu condições de ver 
através das almas. 

No Paraíso de Dante, movimento ascendente só fazem aqueles que merecem a 
graça do Senhor e foram livres de todos os pecados. Uma característica importante 
do Paraíso em contraposição ao Inferno e ao Purgatório é que no céu as surpresas 
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são menos relevantes. Talvez pelo fato de que o paraíso tenha sido pré-estabelecido 
e concebido por Deus e seja imutável. Constantes no Paraíso de Dante são: a luz, o 
dez, os guias, a música, a paz, o louvor, a hierarquia e, sobretudo, a grande criação 
literária.

Haveria muito ainda a ser dito, mas o espaço é curto e me restringe a somente 
acenar com questões que deverão ainda ser mais aprofundadas. Mesmo assim, 
acredito ter mostrado o que me possibilitou nossa língua, afirmando que o mais 
importante não é saber se a Divina Comédia é realmente divina ou se seus fatos são 
reais ou inventados pelo autor, ou reflexo de alguma doutrina da época, ou mesmo 
se os apócrifos são literatura de qualidade ou não. Aqui, o que se faz presente, é que 
a literatura é algo que não cabe nos confins determinados pela humanidade e que, 
por esse motivo, traz ao indivíduo a possibilidade de refletir sobre seu próprio ser 
e tornar a realidade deste mundo, ou do que está por vir, para aqueles que acredi-
tam nisso, melhor e passível de mudanças. Aí é que acredito residir a magnitude 
de Dante/poeta/profeta e dos textos que lhe antecederam, afirmando ainda que a 
grandiosidade do autor está não somente na junção de dois mundos, o pagão e o 
cristão, mas também no aceno de um mundo novo, o laico, no qual os horizontes 
são ilimitáveis e as fronteiras cada vez mais transpostas por nós, principalmente 
através da literatura. 
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Religião, Memória e Testemunho:  
a expressão da fé na poesia de Adélia Prado

Douglas Rodrigues da Conceição1

Resumo

Vem da própria Constituição Pastoral Gaudium et Spes uma preocupação que gra-
vita em torno da relação existente entre “cultura humana e a formação cristã.” O 
texto conciliar sobressalta que, determinadas expressões culturais, tais como “a lite-
ratura e as artes”, “são de grande importância para a vida da Igreja”, mas também 
reconhece que a relação entre a própria cultura humana e a tradição religiosa cristã 
católica nem sempre se dá modo harmônico e, portanto, se cosntitui num desafio 
ao fazer teológico da Igreja. Se entrevê, portanto, a grande responsabilidade das ar-
tes, pois são nelas, de modo mais nítido, que a auto-expressividade do ser humano 
assume uma forma, sobretudo, quando nelas o próprio homem retrata a busca por 
uma compreensão de si mesmo e a busca por respostas aos seus mais profundos 
dilemas. Reconhecendo a possibilidade de superação das fendas que separam a cul-
tura humana da cultura propagada pela tradição cristã, procuraremos demonstrar, 
neste ensaio, que a experiência religiosa entrevista na literatura da poetisa católica 
Adélia Prado, evocada por um eu-poético emergente nos versos de sua poesia, se 
perfaz a partir de uma dinâmica de reconhecimento e de distanciamento, portanto 
ambígüa, da confissão religiosa da prórpria escritora mineira. Dois eixos, portan-
to, serão explorados mais detidamente nesta comunicação: 1. a clara influência de 
uma tradição religiosa no seu fazer literário e daí depreender o potencial teológico 
deste fazer; 2. problematizar a presença de um nítido pacto autobiográfico travado 
entre o eu-poético feminino da poesia adeliana e o próprio testemunho biográfico-
religioso da escritora.

Palavras-chave: literatura, testemunho autobiográfico, experiência religiosa.

Resumé: 

Provient de la Constitution Pastorale Gaudium et Spes une préocupation qui tourne 
autour de la relation entre la « culture humaine et la formation chrétienne. » Le texte 
concilier met en relief que, certaines expressions culturelles, telles que «  la litterature 
et les arts », sont très importantes pour la vie de l’Église », mais recconaît aussi que la 
relation entre la culture humaine et la tradiction religieuse chrétienne catholique n’est 
pas toujours harmonieuse et, donc, constitue un défi pour la diffusion de la théologie 

1	 Professor Adjunto da Universidade do Estado do Pará – UEPA.
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de l’église. On entrevoit, donc, la grande responsabilité des arts, car c’est à travers eux, 
de façon plus claire, que l’expresion de soi de l’être humain prend une forme, surtout, 
quand l’homme montre la recherche une comprhension de soi et la recherche de réponses 
à ses plus profonds dilemmes. En reconnaissant la responsabilité de surmonté les clivages 
qui séparent la culture humaine de la culture propagée par la tradition chrétienne, 
nous chercherons démontrer, dans cet essai, que l’expérience religieuse entrevue dans la 
litterature de la poète catholique Adélia Prado, évoquée par un moi-lirique emergent 
dans les versets de sa poésie, se rend à partir d’une dynamique de reconnaissance et 
d’éloignement, donc ambigus, de la confession religieuse de l’écrivain mineira. Deux 
axes, donc seront exploités dans cette communication: 1. l’influence, très claire, d’une 
tradition religieuse dans sa litterature et par la suite inférer le potentiel téologique; 
2. problématiser la présence d’un pacte autobiographique éveillé entre le moi-lirique 
féminin de la poésie adeliana et son témoignage biographique religieux de l’écrivain.

Mots-clÉ: litterature, témoignage autobiographique, expérience religieuse.

1. A religião, a literatura e as artes

Comecemos pelo problema de fundo ao qual me impus: inquietado por uma ques-
tão exposta na constituição pastoral Gaudium et Spes, ocupei-me em perguntar sobre a 
possível suspensão da fenda existente entre cultura humana e cultura cristã, a partir de 
um importante eixo da cultura, a saber, a literatura. Outra interrogação, aquela que 
se importa com as formas de transparecimento das experiências de natureza religiosa, 
na contemporaneidade, momento em que a própria religião é percebida, por um 
lado, a partir de um intenso refluxo e, por outro, a partir de seu esfacelamento, pode 
ter na literatura de escritores e poetas múltiplos esclarecimentos. Se a separação entre 
cultura humana e cultura cristã, por exemplo, fosse de fato uma realidade estanque, 
como poderíamos, portanto, explicar a presença de um notável testemunho religioso 
e de fé no âmbito de tantos textos literários? Cabe, então, a pergunta sobre o sentido 
e presença dessas formas testemunhais em grande parte de nossa literatura. Talvez seja 
essa a preocupação exposta pela Gaudim et Spes, Parte II , Capítulo II, na Seção 3, ao 
entender que embora a igreja tenha contribuído “para o progresso cultural, mostra, 
contudo, a experiência que, devido a causas contingentes, a harmonia da cultura 
com a doutrina cristã nem sempre se realiza sem dificuldades” (DOCUMENTOS 
DO CONCÍLIO ECUMÊNICO VATICANO II, 1997, p. 617). Tais dificuldades, 
contudo, afirma o texto da constituição pastoral, “não são necessariamente danosas 
para a vida da fé; antes podem levar o espírito a uma compreensão mais exata e 
mais profunda da mesma fé”(DOCUMENTOS DO CONCÍLIO ECUMÊNICO 
VATICANO II, 1997, p. 617). Assim, afirma a Gaudium et Spes: 

a literatura e a arte são também, segundo a maneira que lhes é própria, 
de grande importância para a vida da igreja. Procuram elas dar expres-
são à natureza do homem, aos seus problemas e à experiência das suas 
tentativas para conhecer-se e aperfeiçoar-se a si mesmo e ao mundo; e 
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tentam identificar a sua situação na história e no universo, dar a conhe-
cer as suas misérias, e alegrias, necessidades e energias, e desvendar 
um futuro melhor. Conseguem assim elevar a vida humana, que se 
expressa de formas diferentes, segundo os tempos e lugares. Por conse-
guinte, deve trabalhar-se por que os artistas se sintam compreendidos, 
na sua atividade, pela Igreja e que, gozando duma conveniente liber-
dade, tenham mais facilidade de contatos com a comunidade cristã. A 
Igreja deve também reconhecer as novas formas artísticas, que segundo 
o gênio próprio das várias nações e regiões se adaptam às exigências dos 
nossos contemporâneos. Serão admitidos nos templos quando, graças 
a uma linguagem conveniente e conforme com as exigências litúrgicas, 
elevam o espírito a Deus. Deste modo, o conhecimento de Deus é 
mais perfeitamente manifestado; a pregação evangélica torna-se mais 
compreensível ao espírito dos homens e aparece como que integrada na 
suas condições normais de vida. (DOCUMENTOS DO CONCÍLIO 
ECUMÊNICO VATICANO II, 1997, p. 617-618).

Neste ensaio, a minha ocupação principal recairá sobre a literatura da poetisa 
mineira e católica confessa Adélia Prado. A partir do anúncio da fé que a poetisa 
mineira deixa transparecer em seu testamento poético é que me ocuparei de sua 
literatura enquanto literatura de testemunho. Dois eixos serão mais detidamente 
explorados: 1. problematizar a presença de um nítido pacto autobiográfico travado 
entre o eu-poético feminino da poesia adeliana e o próprio testemunho biográfico-
religioso da escritora. 2. a clara influência de uma tradição religiosa no seu fazer 
literário.

2. A literatura como testemunho da fé

Os estudos sobre a chamada literatura de testemunho estão em linha ascendente. 
É o segundo pós-guerra o marco impulsionador deste tipo de literatura. O cânone 
que performa esta nova estética literária é prioritariamente oriundo dos textos que 
os pesquisadores chamam de Shoah ou catástrofe.2 Nestrovski e Seligmann-Silva 
(2000, p.10) reconhecem como lícita a expanção da leituras extraídas do Shoah para 
aplicá-las à leitura da nossa realidade como um todo. Se me for permitida uma defi-
nição do que pretendo chamar de literatura de testemunho, diria, pois, que toda 
literatura de testemunho é aquela insuflada por uma experiência radical, limite e 
extraordinária por parte daquele que decide testemunhar tal experiência. É nesse 
caminho que posso correlacionar o tipo de experiência que é produzido no âmbito 
da religião e a que é representada no campo da literatura de testemunho. No dizer de 
Paul Tillich (cf. TILLICH, 2001, p.7-11), é na religião que experimentamos o inco-
diconado; é no seu interior que a fé se apresenta como o estado em que se é possuído 

2	 Tomamos essa afirmação como uma das principais hipóteses da seguinte obra: Cf. SELIGMANN-SILVA, 
M. (Org.). História, memória, literatura: o testemunho na era das catástrofes. Campinas, SP: Editora da 
Unicamp, 2003.
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por algo que nos toca incondicionalmente. E é a divindade na idéia de Deus que 
representa esse elemento incondicional, aquilo que se torna preocupação última para 
o homem. As experências de profundidade estão fortemente presentes nas tradições 
religiosas. São essas experiências que sinalizam o estar diante do incondicional; “se 
trata daquilo que o homem experimentou como incondicional, de validade última.” 
(TILLICH, 2001, p.11). A profundidade que a experiência com o sagrado alcança, 
em nível radical, quase sempre – e eu diria sempre – deixa os rastros da religião enra-
ízados e praticamente irremovíveis em algum lugar. Este lugar, privilegiadamente, 
é ocupado pela memória. Representar ou não representar – e aqui entra ou não a 
literatura de testemunho – não altera, afinal, a consciência do que precisa ser dito. 
(cf. NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p.11). Os rastros da experiência 
profunda permanecem em algum lugar se representados ou não. 

É a sobrevivência de uma experiência radical que a chamada literatura de testemu-
nho, pelo menos no modo como a pretendo abordar, expõe. Afirma Seligmann-Silva 
(cf. SELIGMANN-SILVA, 2003, p.8), que a literatura de testemunho expressa o 
seu teor testemunhal de modo mais evidente ao tratar de eventos-limite, de situações 
que ‘marcam’ e ‘deformam’ tanto a nossa percepção como também a nossa capaci-
dade de expressão. Talvez seja este o sentido das experiências com Deus, experiências 
pungentes, que sobreviveram e que sobrevivem na expressão das testemunhas des-
sas experiências em todas as épocas. Uma afirmação, portanto, pode ser anunciada: 
ninguém sai ileso depois de ter uma experiência com Deus. Quem testemunha sua 
própria experiência profunda, ou seja, quem ultrapassa o limite do silêncio em favor 
de um autotestemunho “desfaz os lacres da linguagem que tentam encobrir o indi-
zível que a sustenta”. (cf. SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48). É essa a posição que 
eu admito para esta literatura. É a luta contra o esquecimento de um evento pro-
fundo que traz a lembrança de uma experiência excepcional à superfície da literatura 
de testemunho. A arte da memória e a literatura de testemunho são, no dizer de 
Seligmann-Silva (2003, p. 56), uma expressão de cicatrizes. São estas cicatrizes, por 
meio do testemunho da experiência religiosa, que o eu-poético adeliano busca textu-
almente representar, em certa medida. Portanto, o discurso fundado pela literatura 
do eu de uma testemunha quer, em última instância, trazer à superfície do discurso 
do texto uma experiência radical e profunda (positiva ou negativa). 

Contraditando Kuschel (cf. KUSCHEL, 1999, p.217), em sua obra Os escritores 
e as escrituras, nem todo discurso sobre Deus, no âmbito da literatura contempo-
rânea, vem expressar uma crise espiritual da consciência moderna. Ao contrário: a 
alteridade que a literatura requer, e aqui em especial a que denomino de literatura 
de testemunho, é a de ter o seu falar sobre Deus e sobre os temas da fé cristã não 
apenas como discurso ficcional ou poético, diminuídos sensivelmente em seus cam-
pos de significado, mas como testemunho crível e autêntico de uma experiência 
profunda com Ele. Creio que a posição destacada pela Gaudim et Spes, em direção 
ao reconhecimento do trabalho feito por escritores e poetas, espelha melhor o que 
desejamos realizar no horizonte da literatura adeliana. 
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Rompe-se, portanto, com o dogma do ateísmo enquanto a priori do fazer lite-
rário. O julgamento estético de um conjunto literário, aquele modula a oposição 
entre a boa e a má literatura, não deve recair sobre as convicções do/a escritor/a 
(quaisquer que sejam elas), nem tampouco sobre os temas por ele/a retratados. 
Demonstra-se, assim, em Adélia Prado, que Deus nem sempre será um péssimo 
princípio estético. Talvez seja esse o problema que subliminarmente a Gaudim et 
spes expõe, ao afirmar a necessidade de dar a devida audição aos poetas e aos escrito-
res. Os versos de Adélia Prado admitem, sem dúvida, uma interpretação do modo 
com o qual ela recepcionou aquilo que recebeu e experimentou no campo da fé.

3. Por um pacto entre escrita e autoria

A existência de um elo entre determinadas expressões da poesia de Adélia Prado 
e a perspectiva autoral, circunstanciada pela voz em primeira pessoa, deve manter-se 
na rota de um pacto-autobiográfico, ou do contrário compromete-se o testemunho 
de fé em sua literatura. Essa questão não é tão simples o quanto parece. Se a cha-
mada literatura de testemunho emerge das experiências profundas e se o horizonte 
autoral (testemunhal) não for preservado, tal expressão literária alcançaria apenas 
um grau de inventividade e/ou de ficcionalidade e não propriamente aquilo que 
com o texto adeliano pretendo atingir; ou seja: um testemunho de fé tecido na e 
pela poesia. Consideremos, pois, um problema que fora muito bem levantando 
tanto por Michel Foucault (cf. FOUCAULT, 2006), quanto por Roland Barthes 
(cf. BARTHES, 2004), que é o problema da chamada morte do autor. Portanto, 
a defesa de um pacto-autobiográfico, no horizonte da literatura de Adélia Prado, é 
necessária por dois motivos: 1. sob uma perspectiva de gênero, a voz da poesia ade-
liana não é neutra. É o feminino que demarca o lugar do eu; 2. sob o ponto de vista 
da expressividade temática, é a religião que ocupa certa centralidade. Isto quer dizer 
que, no percurso que procuro fazer, a presença de um eu feminino e a de temas 
religiosos destinam-se a um processo de singularização de uma identidade que tes-
temunha uma experiência profunda, não apenas pela obrigação de uma confissão, 
mas em razão da ruptura do seu silêncio. 3

Se o meu ponto de partida é a afirmação do reconhecimento de uma escritura 
que deixa transparecer a sua autoria, a partir da poética de Adélia Prado, cabe-me, 
agora, dizer que este processo se dá sob o prisma de um possível pacto autobiográ-
fico, travado entre o eu-autor de Adélia e o eu-poético, que se revela em grande parte 
de sua poesia, enquanto presentificação de um si que se afirma. Se para Foucault 
e Barthes torna-se imprescindível a morte do autor para que se perceba a sua real 
função (ideológica) nos enunciados discursivos, em Adélia temos o oposto, pois 
a emergência de um eu-autor, presente nos rastros e nos vestígios biográficos e 

3	 A tradição cristã, mesmo depois dos efeitos da secularização, continuou permeável às confissões. A auto-
biografia presente nos textos literários pode ter recebido grande influência desse aspecto da cultura cristã. 
Cf. ROCHA, C., As máscaras de narciso, Coimbra: Almedina, 1992, p. 15. 
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autobiográficos deixados em sua poesia, não só autentica uma voz feminina, que 
quer se auto-afirmar, mas também revela um processo de reconhecimento de um 
eu marcado pela recuperação de uma memória religiosa.4 Escrever ou reescrever e 
testemunhar a própria experiência, a experiência de um eu, é a condição que impede 
o sepultamento da lembrança de si e de uma identidade que insiste em se afirmar. 
Escrever, reescrever e testemunhar literariamente um eu é, em última análise, lutar 
contra o esquecimento. Um eu em versos diria que 

é preciso que minha voz tão estranha, minha voz que não gosto de 
ouvir, deixe de ser barulho que me trai, para tornar-se uma música que 
me transporte. E minha escrita, não uma mensagem que se perde no 
silêncio e só fala aos olhos, mas uma fala que faça vibrar os ouvidos do 
outro, e o obrigue a articular, em sua própria garganta, a minha vida. 
(LEJEUNE, 2008, p.89, grifo nosso)

4. Autobiografia e algo mais...
Quando escrevo estou tentando descobrir o quem eu sou [...] 

Maya Angelou

Não por outras razões, mas tenho até aqui tentado preservar a voz da autoria, 
para falar de Adélia Prado, pelo fato mesmo de ser quase incontestável o caráter 
autobiográfico [um eu-autor] que escorre de sua estética poética. Quando admito o 
elemento autobiográfico na literatura de Adélia Prado, estou também admitindo o 
lugar primeiro das múltiplas faces que a religião ocupa em sua vida e em sua poética. 
Tomo por empréstimo uma passagem de Maya Angelou ao falar do seu próprio 
trabalho estético: “Quando escrevo estou tentando descobrir o quem eu sou [...]”. 
Portanto, o estabelecimento de um pacto autobiográfico entre a autora (Adélia 
Prado) e o seu testamento poético se circunscreve num entre-lugar que me permite 
adquirir um campo de percepção da experiência religiosa e, por conseguinte, da 
memória religiosa presentes em seus escritos poéticos. A fala em primeira pessoa dos 
escritos adelianos se torna o principal rastro que aqui tento perseguir. 

4	 Essa memória religiosa no horizonte adeliano teria, em tese, o papel de presentifi-
car, nos escombros da lembrança, sua experiência religiosa que remonta à infância. 
Chris Marker apresenta, em Sem sol, uma questão interessante acerca do par memó-
ria-lembrança: neste filme-mosaico, a narradora, em certos trechos, comenta, muito 
possivelmente, cartas enviadas por algum amigo próximo: “ele me escreveu: eu passa-
ria a vida a indagar sobre a função da lembrança, que não é o oposto do esquecimento, 
mas seu avesso. Nós não lembramos, recriamos a memória, como recriamos a história.” 
Cf. SEM sol. Direção: Chris Marker. Produção: Anatole Dauman. Narração: Florence 
Delay: Argos Films, 1982. DVD (100 min)
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Os rastros autobiográficos articulam, em Adélia Prado, identidade feminina e 
memória religiosa.5 Não se trata apenas da recuperação da autoridade da autoria, 
mas sim a da legitimação de uma (auto)interpretação da vida daquela que permite 
que sua autobiografia, promovida por um testemunho, (ou seria ousado dizer um 
si mesmo?), se presentifique em seus textos. Falo aqui dos “vestígios” autobiográ-
ficos de que o texto adeliano é capaz de evocar. O que estou tentando dizer, em 
consonância com Philippe Lejeune (cf. 2008, p.89), é que os versos autobiográficos 
procuram um caminho original para suas vozes. São, portanto, “tentativas de dic-
ção”. No caso de Adélia Prado a via da religião é centro.

5. Memória, experiência religiosa e testamento autobiográfico

O espaço autobiográfico da poesia de Adélia Prado se abre com as seguintes 
condições estruturais: 1. a biográfica experiência religiosa (católica) da escritora e 2. 
a demarcação do feminino. É bom que se deixe claro: Adélia Prado jamais renun-
ciou ao seu envolvimento com a fé católica. Em entrevista para os Cadernos de 
Literatura do Instituto Moreira Salles, a poetisa mineira reafirma a herança religiosa 
herdada de seus pais. Reproduzo integralmente a parte da entrevista na qual isso se 
evidencia:

Cadernos de Literatura Brasileira: A morte de seus pais está intima-
mente ligada à sua produção poética. Além de tema, seus pais, embora 
bastante humildes – ele, ferroviário, ela, dona-de-casa –, foram respon-
sáveis, de algum modo, por sua dedicação à literatura?

Adélia Prado: O papel determinante deles foi no sentido da experiência 
que eu tive na vida, principalmente na infância. É uma herança – a 
natureza psicológica, minha educação religiosa; aquilo tudo foi fun-
dante. Para elaborar o que a gente chama de obra, eu busco tudo lá, 
meu tesouro está lá, na infância, com eles, uma experiência de natureza 
muito próxima das necessidades primeiras de todo mundo, por causa 
da quase penúria material.

[...]

Cadernos: Algo ligado à chamada mineiridade?

Adélia Prado: Sim, isso é típico nosso, uma coisa bem, vamos dizer, 
Quaresma (aproveitando que a gente está na Quaresma). É um acento 

5	 Como bem afirma Ángel Loureiro, em referência a Shari Benstock: “El la autobiogra-
fia, supuestamente, el sujeto se conhece a si mesmo a través del linguagem, el cual 
no es ni uma herramienta al serviço de la expresión del yo ni algo exterior al sujeito, 
sino el mismo sistema simbólico que constituye al sujeto y que es constituido por el 
sujeto que escribe. Pero este lenguaje está atravesado por trazas del inconsciente, y 
el sujeto, aunque parapetado en el lenguage, muestra sus divisiones internas [...]” Cf. 
LOUREIRO, Á. G., direcciones en la teoría de la autobiografia. In: ROMERA, J., et al., 
Escritura autobiográfica. Madrid: Visor Libros, 1992, p. 39.
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maior que existe na paixão e não na ressurreição de Cristo. Isso tem um 
apelo imagético, estético mesmo, muito forte: as procissões, a liturgia. 
É o nosso jeito de se relacionar com Deus. Nascemos para amar e ser-
vir a Deus e depois ser feliz com Ele no Céu – mas aqui isso tem um 
acento mesmo triste.

[...]

Cadernos: Portanto, neste caso, no seu caso, a experiência, a poesia, está 
a serviço da fé?

Adélia Prado: Eu não faço diferença. Para mim, experiência religiosa e 
experiência poética são uma coisa só.

[...] 

Cadernos: A sra. tem sido clara ao falar da relação de sua poesia com 
o divino, abreviada na fórmula precisa: esta voz é de Deus ou de 
Jonathan, mas a mão é minha.... Quais são, para sra., os limites da 
poesia de Adélia Prado?

Adélia Prado: À medida que você cresce na experiência com Deus, 
o horizonte da poesia se alarga. Não tem limite para isso, não... Ou 
seja: você precisa ter novos poemas para falar daquela experiência. 
(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 2000, p. 18, grifo 
do autor)

A religião em Adélia emerge dessa experiência profunda, que compõe indele-
velmente sua biografia e seu testemunho poético. É na recordação que esse rastro 
autobiográfico vai tomando forma e se interligando à sua poesia. A educação reli-
giosa e as experiências da infância são signos evidentes dessa interligação. Apresento 
um trecho de uma poesia intitulada Paixão, onde as raízes religiosas da escritora 
transparecem de modo evidente:

Paixão 

De vez em quando Deus me tira a poesia. / Olho pedra, vejo pedra 
mesmo. / O mundo, cheio de departamentos, / não é a bola bonita 
caminhando solta no espaço. / Eu fico feia, olhando espelhos com pro-
vocação, /batendo a escova com força nos cabelos, / sujeita à crença 
em presságios. / Viro péssima cristã. / (PRADO, 1991, p. 201, grifo 
nosso)

Esta voz que ressoa de sua poesia, ouvida por meio do verbo “viro”, dita em 
primeira pessoa, é que denota a intenção de revelar o sentido de se sentir péssima 
cristã. Ser péssima cristã não é o avesso de ser uma cristã; é preciso se reconhecer no 
âmbito dessa tradição para dizer o quanto pode ou não se considerar uma boa ou 
má cristã.
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6. A poesia religiosa de Adélia Prado
“Quem entender a linguagem entende Deus.” 

Adélia Prado 

Tive a oportunidade de entrevistar a poetisa Adélia Prado, em fevereiro de 2005, 
em Belo Horizonte. Um dos momentos mais interessantes da entrevista foi uma 
espontânea afirmação: penso todos os dias “em sexo, na morte e em Deus”6. Por 
que enfatizar a renitência da tríade que a interpela todos os dias? Adélia deixa mais 
uma vez escapar um possível e silencioso pacto com sua literatura ao atestar que 
esta afirmação não pertence somente à escritora, mas também ao eu que se revela 
em muitos momentos de suas obras poética e prosa. No poema O modo poético, 
a denúncia transforma-se em evidência: “[...] é em sexo, morte e Deus, / que eu 
penso invariavelmente, todo dia”. (PRADO, 1991, p.79). Ao falar em sexo, morte 
e Deus, a escritora Adélia Prado nos remete a uma das faces da sua experiência 
religiosa. A experiência de Deus no espaço adeliano, – biográfico ou poético – exige 
um campo sensorial que permita o aparecimento da noção de opostos, entretanto, 
fundamentais para aquela quem tal experiência religiosa: finitude e desejo são os 
limiares que levam o eu adeliano da imanência à transcendência. A finitude, aqui 
representada pela morte, e o desejo, representado pela imagem erótica do sexo, que 
é experimentado através do corpo, tornam-se elementos complementares e quase 
que indissociáveis entre si no espaço poético de Adélia Prado. Pensando numa pers-
pectiva um tanto inconoclasta, posso dizer, juntamente, com José Carlos Barcellos 
(2003, p.94), que “há [...] na poesia de Adélia Prado toda uma espiritualidade da 
encarnação, que se abre numa inequívoca valorização do cotidiano e do erotismo 
como espaço privilegiado de encontro com Deus”. Representando e interpretando 
sua experiência católica, num itinerário teológico, o corpo se tornou um dos ele-
mentos mais evidentes da poesia adeliana. Tal expressão teológica torna-se patente 
no poema chamado Deus não rejeita a obra de suas mãos:

É inútil o batismo para o corpo, / o esforço da doutrina para ungir-
nos, / não coma, não beba, mantenha os quadris imóveis. / Porque 
estes não são pecados do corpo. / À alma sim, a esta batizai, crismai, / 
escreverei para ela a Imitação do Cristo. / O corpo não tem desvãos, 
/ só inocência e beleza, / tanta que Deus imita / e quer casar com sua 
Igreja / e declara que os peitos de sua amada / são como filhotes gêmeos 
da gazela. / É inútil o batismo para o corpo. / O que tem suas leis as 
cumprirá. / Os olhos verão a Deus./ (PRADO, 1991, p.320)

Se o corpo é essencialmente santo, Adélia Prado não tarda a entender que toda 
experiência religiosa, inclusive a que escapa por esse eu, perpassa pelo seu corpo. Ao 

6	 Fala extraída da entrevista concedida a mim, em 15 de fevereiro de 2005, Belo Horizonte.
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relacionar a sua criatividade estética à sua compreensão religiosa, a escritora mineira 
deixa bem clara a centralidade que o corpo tem em seus escritos. Então:

Poesia não é algo que eu crio com palavras; sento e falo: ‘Agora com estas 
palavras vou criar isso ou aquilo’. As palavras me servem na medida em 
que me dão carne a uma experiência anterior. Eu só posso escrever por-
que existe essa experiência anterior [...] Para mim, é o corpo de cristo; 
ela [a palavra] é uma encarnação da divindade, é um experimento do 
divino. E o máximo desse experimento é um Deus que tem carne, que 
no caso é Jesus. É o máximo de poesia possível. (CADERNOS DE 
LITERATURA, 2000, p. 24, grifo nosso)

Declara ainda, na entrevista realizada em Belo Horizonte, que se o cristianismo 
não pudesse ser entendido como uma religião que possui um Deus que também é 
corpo, ela não teria motivo nenhum para crer neste Deus e ser cristã. No poema 
A catecúmena, o eu adeliano me permite entrever, na sua possível teologia, que o 
elemento central de sua fé é a incorruptibilidade da carne, manifestando neste dado 
o seu desejo de viver e de crer:

Se o que está prometido é a carne incorruptível, / É isso mesmo que eu 
quero, disse e acrescentou: / mais o sol numa tarde com tanajuras, / o 
vestido amarelo com desenhos semelhado urubus, / um par de asas em 
maio é imprescindível, / multiplicado ao infinito, o momento em que 
/ palavra alguma serviu à perturbação do amor. / Assim quero “venha 
a nós o vosso reino”. / Os doutores da Lei estranhados da fé tão ávida, 
/ disseram delicadamente: / vamos olhar a possibilidade de uma nova 
exegese / Assim fizeram. / Ela foi admitida; com reservas / (PRADO, 
1991, p.45)

Antonio Magalhães (2000, p.196) entende que o eu adeliano presente no poema 
acima problematiza de forma crítica a teologia cristã corrente e aponta as dificulda-
des de as esferas magisteriais da fé se libertarem de seus preconceitos em relação a 
outras experiências, em função das verdades que defendem. Por entender que fazer 
teologia é sempre tornar as experiências religiosas possíveis e não condicioná-las, a 
teologia adeliana seria uma teologia que não depende de nenhum magistério ecle-
sial, é autônoma. Essa reinvenção da fé, ou seja, o modo sob o qual a sua literatura 
testemunha essa experiência religiosa, ao admitir o corpo e não a sua negação como 
elemento de trânsito para o sagrado, assume uma dinâmica potencializadora de uma 
espiritualidade imanente. A presença do maravilhoso, do numinoso, é representada 
pela vivência cristã (católica) transparecida no eu adeliano. Na esteira de Rudolf 
Otto (2005, p.50) – valendo-me da elasticidade de suas teorias sobre o sagrado – 
esse elemento perturbador – que é a presença do mistério – pode se reverter em algo 
que seduz, arrasta, arrebata e inebria. Otto identifica esse dado do sagrado como 
o elemento dionisíaco do numem. A este elemento cuja presença traz consigo uma 
sobrecarga dionisíaca, Otto chama de o fascinante. Esse eu adeliano demonstra-se 
fascinado com a presentificação do sagrado numa dimensão corpórea. Fascínio, 
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no sentido de Rudolf Otto, e a beleza do corpo de Cristo deixam o eu adeliano 
prostrado. O poema Festa do corpo de Deus configura essa experiência quase extática 
desse eu atormentado pela força do sagrado corporeificado:

Como um tumor maduro / a poesia pulsa dolorosa, / anunciando a pai-
xão: / “Ó crux ave, spes única / Ó passiones tempore”. / Jesus tem um 
par de nádegas! / Mais que Javé na Montanha / esta revelação me pros-
tra. / Ó mistério, mistério, / suspenso no madeiro / o corpo humano 
de Deus. / É próprio do sexo o ar / que nos faunos velhos surpreendo, 
/ em crianças supostamente pervertidas / e a que chamam dissoluto. / 
Nisto consiste o crime, / em fotografar uma mulher gozando / e dizer: 
eis a face do pecado. / Por séculos e séculos / os demônios porfiam / 
em nos cegar com este embuste. / E teu corpo na cruz, suspenso. / E 
teu corpo na cruz, sem panos: / olha pra mim. / Eu te adoro, ó salva-
dor meu / que apaixonadamente me revelas a inocência da carne. / 
Expondo-te como um fruto / nesta árvore de execração / o que dizes é 
amor, / amor do corpo, amor / (PRADO, 1991, p.281)

Mesmo que seja escândalo para a Igreja, mas Jesus tem sim um par de náde-
gas. Não nos esqueçamos que o Jesus crucificado, aquele que foi inúmeras vezes 
retratado pela cultura, está quase nu. Estou certo de que a literatura é de fato o 
espaço onde tudo pode ser dito. Desconfio que o eu adeliano embarca num jogo 
cuja presença do sagrado evoca – na perspectiva de Otto – uma entrega através de 
seu apelo sedutor. Diante do fascinante nada se pode fazer. Eis aí uma autentica 
prova da experiência profunda e radical, subsídios incontestes de uma literatura que 
testemunha tal experiência. A presença do fascinante é ao mesmo tempo terror e 
sedução. Esse jogo no qual afirmo existir uma expressão erótica e sedutora apresenta 
inicialmente certa resistência. O eu adeliano parece não querer se entregar ao apelo 
do fascinante. O poema A filha da antiga lei traz um eu mergulhando na inquietude 
provocada pelo fascínio do sagrado. É daqui, mas expressivamente, que vejo a emer-
gência da representação de Deus enquanto incômodo. Isto é dito textualmente. O 
eu está à deriva, contudo intenta uma resistência diante daquilo que lhe fascina:

Deus não me dá sossego. / É meu aguilhão. / Morde meu calcanhar 
como serpente, / faz-se verbo, carne, caco de vidro, / pedra contra a 
qual sangra minha cabeça. / Eu não tenho descanso neste amor. / Eu 
não posso dormir sob a luz do seu olho que me fixa. / Quero de novo o 
ventre de minha mãe, / sua mão espalmada contra o umbigo estufado, 
/ me escondendo de Deus/ (PRADO, 1991, p.270)

O sagrado só é sagrado porque está além das forças humanas. O eu adeliano 
ensaia a resistência, todavia a força do mistério é insuportável; diante dela não há 
alternativa; a entrega acontece. Em O modo poético, a entrega é denunciada com 
ecos: “É na presença d’Ele que eu me dispo.” Vamos ao poema:
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Quando se passam alguns dias / e o vento balança as placas numeradas 
/ na cabeceira das covas e bate / um calor amarelo sobre inscrições e 
lápides, / e quando se olha os retratos e se consegue / dizer com límpida 
voz: / ele gostava deste terno branco / e quando se entra nas filas das 
viúvas, / batendo papo e cabo de sombrinha, / é que a poeira misericor-
diosa recobriu coisa e dor, / deu o retoque final. / Pode-se compreender 
de novo / que esteve tudo certo, o tempo todo / e dizer sem soberba 
ou horror: / é em sexo, morte e Deus / que eu penso invariavelmente 
todo dia. / É na presença d’Ele que eu me dispo / e muito mais, d’Ele 
que não é pudico / e não se ofende com as posições no amor. / Quando 
tudo se recompõe, / é saltitantes que nos vamos / cuidar de horta e 
gaiola. / A mala, a cuia, o chapéu / enchem o nosso coração / como 
uns amados brinquedos reencontrados. / Muito maior que a morte é a 
vida. / Um poeta sem orgulho é um homem de dores, / muito mais de 
alegrias. / A seu cripto modo anuncia, / às vezes, quase inaudível / em 
delicado código: / ‘Cuidado entre as gretas do muro está nascendo a 
erva...’ / Que a fonte da vida é Deus, / Há infinitas maneiras de enten-
der / (PRADO, 1991, p.79, grifo nosso)

Arrisco dizer, então, que em Adélia Prado a experiência religiosa, essa experi-
ência que é ingovernável do ponto de vista das teologias mais rígidas, essa que por 
muitos é chamada de experiência com Deus, é, em síntese, uma experiência que 
incomoda. Deus é um incomodo! Sua força e seu significado residem nisto: em 
fazer com que as experiências dos humanos com Ele sejam sempre experiências 
marcantes; experiências que não são removíveis e, por isso, ganham um lugar seguro 
na ruptura do nosso silêncio. 
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PARATEXTO TAGARELA: 
TÍTULOS E PRODUÇÃO DE SENTIDOS NUMA PARÁBOLA DE JESUS

Eli Brandão da Silva1

RESUMO

Este artigo apresenta uma discussão sobre consequências hermenêuticas produzidas 
pela simples variação do paratexto título num dado texto, a partir das contribuições 
de Gérard Genette, em sua teoria da transtextualidade, buscando destacar esses refe-
ridos efeitos numa obra literária, mais especificamente, numa narrativa. A parábola 
contada por Jesus, segundo o Evangelho de Lucas, dentre outras nominações, mais 
conhecida como “Parábola do Filho Pródigo”, é selecionada para análise e amostra 
dessa referida potencialidade pluridiscursiva. 

Palavras-Chave: Literatura, Hermenêutica, Paratextualidade, Bíblia.

RESUMEN

Este artículo presenta una discusión sobre las consecuencias hermenéuticas 
producidas por la mera variación del paratexto título en un texto dado a partir de 
las contribuciones de Gérard Genette en su teoría de transtextualidad. El propósito 
de este artículo es destacar dichos efectos en una obra literaria, concretamente, en 
una de carácter narrativo. La parábola contada por Jesús, según el Evangelio de 
Lucas, entre otras nominaciones, más conocida como “Parábola del Hijo Pródigo”, 
ha sido seleccionada para el análisis y la muestra de la referida potencialidad 
pluridiscursiva.

Palabras Clave: Literatura, Hermenéutica, Paratextualidad, Biblia.

ABSTRACT:

This paper presents a discussion about the hermeneutic consequences produced by 
the mere variation of the paratext title of a given text taking into account the Gérard 
Genette’s contributions through his theory of transtextuality. The text stresses 
those effects in a literature work, specifically, in a narrative work. The parable told 

1	 Prof. Dr. da Universidade Estadual da Paraíba, Departamento de Letras e Artes, Docente Permanente 
do Programa de Pós-Graduação em Literatura e Interculturalidade, atuando na área de Literatura e 
Hermenêutica. 
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by Jesus, according to the Gospel of Luke, commonly called “The Parable of the 
Prodigal Son”, among other names, was selected in order to analyze and show the 
multidiscursive potential mentioned above.

Key words: Literature, Hermeneutics, Paratextuality, Bible.

O presente artigo apresenta uma discussão que toma por base contribuições 
da teoria da transtextualidade, de Gérard Genette, mais especificamente, aquelas 
referentes à paratextualidade2, apontando consequências hermenêuticas produzidas 
pela simples variação do paratexto título num dado texto, buscando destacar que 
esses referidos efeitos numa obra literária promovem o acionamento de uma riqueza 
pluridiscursiva engendrada na configuração própria do texto, que se potencializa 
em múltiplas interpretações. 

Tal operação apresenta variada amplitude, podendo, a depender da configu-
ração/interpretação, repercutir extraliterariamente, influindo sobre toda uma 
comunidade para a qual determinado texto considerado sagrado e sua interpretação 
sejam significativos para apropriação e formação de sentidos e práticas, como ocorre 
no caso dos livros que se constituem fundamentos teológicos de religiões, exemplar-
mente a Bíblia, no âmbito da igreja cristã. Neste contexto, a atribuição de títulos e/
ou intertítulos realizada por comentaristas e tradutores às diversas secções dos livros 
sagrados não podem ser entendidas como meras operações lingüísticas, mas sim 
como deliberação resultante, ideologicamente, do pensamento teológico deles ou 
da instituição à qual estejam vinculados. 

Para empreender breve reflexão sobre esse caráter tagarela do paratexto título, 
faremos breves considerações sobre esta categoria textual e sobre uma parábola, 
segundo o Evangelho de Lucas, contada por Jesus, que, dentre outras nominações, 
ficou mais conhecida como “Parábola do Filho Pródigo”, a qual será tomada para 
análise e como amostra da referida potencialidade de sentidos. 

Considerando a etimologia - o verbo tecer –, texto é o entrelaçamento de pala-
vras, linhas, orações, períodos; tecido-objeto de significação e tecido-objeto do 
processo de comunicação e interação, por isso mesmo, tecido que tem algo a dizer. 
Seu sentido global não é redutível à da soma dos sentidos isolados das palavras que 
o compõem nem dos enunciados em que os vocábulos se encadeiam, mas é resul-
tado de certa articulação dos elementos morfossintáticos e semântico-pragmáticos, 
constitutivos de uma espécie de simulacro metodológico. Por isso, podemos dizer 
que o texto é a unidade da manifestação; o lugar onde um plano de conteúdo é 
manifestado por meio de um plano de expressão. O texto, por tudo isso, não pode 

2	 Denominação atribuída por Genette ao segundo tipo de transcendência textual do texto (ou relações 
transtextuais). Dentre eles: o título, o subtítulo, intertítulo, prefácios, posfácios, avisos, notas marginais, 
epígrafes, ilustrações, além de outros sinais acessórios que asseguram ao texto um envolvimento, um 
comentário, oficial ou oficioso (...). 
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ser considerado como algo em si, pois, se, por um lado, ele é um sistema concluído, 
um conjunto hierarquizado de configurações estruturais internas, por outro, é o 
lugar onde se manifestam e se expressam as relações dos seres humanos entre si e 
dos seres humanos com as realidades, ou seja, um objeto aberto, plural, dialógico, 
ligado ao contexto extraverbal.

Partimos, portanto, do pressuposto fundamental de que qualquer obra literária 
é, antes de tudo, um texto/discurso. Texto esse que raramente se apresenta sem um 
acompanhamento de certo número de produções, verbais ou não-verbais, dentre as 
quais nome do autor, um título, um prefácio, ilustrações, que o cercam e o prolon-
gam, exatamente, como diz Genette, 

[...] para apresentá-lo, no sentido habitual do verbo, mas também em 
seu sentido mais forte: para torná-lo presente, para garantir sua pre-
sença no mundo, sua recepção e seu consumo, sob a forma, pelo menos 
hoje, de um livro. (GENETTE,p. 9, 2009) 

Esse referido acompanhamento, de extensão e conduta variáveis, constitui o 
que em Palimpsestes Genette batizou de paratexto da obra. Uma espécie de “Zona 
indecisa” entre o dentro e o fora, sem limite rigoroso, nem para o interior (texto) 
nem para o exterior (o discurso do mundo sobre o texto), orla, ou, na acepção de 
Philippe Lejeune, “franja do texto que na realidade comanda a leitura” e estabelece 
entre o texto e o extratexto uma “zona não apenas de transição”, mas de transação” 
(GENETTE, p.9, 2009). 

Além disso, os elementos de caráter paratextual, além de se constituírem 
como sintagmas identificadores, num conjunto formado por uma obra literária 
(GENETTE, 1982, p.10), mantêm relações profundas com o texto propriamente 
dito, funcionando como “iscas” de metatextos3 críticos, ou seja, como um breve 
comentário, mas também revelam sua constituição arquitextual4 (GENETTE, 
1996, p. 10). 

Os títulos possuem também propriedades constitutivas nesses elementos osten-
sivos que, além de estabelecerem relações de natureza diversa com o texto ao qual 
se referem, dentre as quais, metatextuais e arquitextuais, já referidas, podem tam-
bém estabelecer relações hipertextuais5, intertextuais e interdiscursivas. Importância 

3	 Para usarmos a expressão de Genette, é como se o título nos dissesse: isto é um auto, portanto, pertence ao 
gênero dramático. Ora, porque estes aspectos arquitextuais são conceituados em metatextos críticos, eles só 
funcionam imediatamente como chaves para a compreensão, caso o leitor tenha esse conhecimento. 

4	 Quinto tipo de transcendência textual, a arquitextualidade, o mais abstrato e o mais implícito. Em Genette, 
refere-se às relações do texto com normas conceptuais e categoriais que regulam a ordenação textual, aos 
gêneros e sub-gêneros da literatura. 

5	  Neste caso, Genette procura mostrar como o paratexto pode ter variações hipertextuais, apresentando-se 
como um índice contratual, de uma forma mais explícita, como é o caso de Virgilio Travesti de Proust, ou 
, de uma forma mais implícita e alusiva, como é o caso de Ulisses de Joyce, ou ainda, de uma forma em que 
o juízo tenha um certo peso hermenêutico, com é o caso das Confissões de Rousseau. 
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que se amplia ainda mais, pelo fato da escolha do título, em princípio, não ser 
arbitrária, embora saibamos que outras motivações6 possam determiná-la, entende-
mos que os títulos e subtítulos, embora nem sempre de forma explícita, em geral, 
apresentam-se, como é o nosso caso, como reveladores7, induzindo-nos a uma dada 
leitura do texto.

No propósito de sistematizar a relação entre estes elementos paratextuais e o seu 
texto, Genette propôs dois tipos dominantes, com modulações e modalidades de 
transição: os temáticos e os remáticos. 

Qualificarei de temáticos todos os títulos assim lembrados, por uma 
espécie de sinédoque generalizadora que será, se quisermos, uma home-
nagem à importância do tema no conteúdo de uma obra. (GENETTE, 
p.77, 2009)

Os temáticos apontam para elementos do conteúdo do texto (personagens, 
enredo, espaços, situações, etc.); enquanto os remáticos se referem a características 
de natureza quase sempre arquitextual. 

Como exemplo desta dimensão ‘tagarela’ do paratexto, observemos o título 
principal de uma conhecida obra de João Cabral, o qual se apresenta numa forma 
mista e complexo, visto que, estruturalmente, divide-se em título e subtítulo e com-
preende elementos temáticos e remáticos: Morte e Vida Severina: Auto de Natal 
Pernambucano. Por um lado, o título, Morte e Vida Severina, tematicamente, refere-
se à dialética, persistente em toda a obra, ou seja, uma tensão entre a Morte como 
convite ao desespero e a Vida como convite à esperança; por outro lado, o subtítulo, 
Auto do Natal Pernambucano, rematicamente, refere-se ao gênero dramático, na 
forma singular do Auto8. 

Ainda mais. O título denuncia a tensão, essência do dramático (STAIGER, 1977, 
p.147), que alimenta o ritmo cênico de todo o drama, qualificando e intensificando 
a sina que marca os personagens, através do modificador severina, indicador de seve-
ridade. O subtítulo, também, além de se confessar religioso – Natal – também se 
apresenta como representante de uma forma típica – Pernambucano. Assim, somos 
informados, através do paratexto, de que se trata de um Auto de Natal, cujas raízes 

6	  Como, por exemplo, as de natureza editorial, efeito estético, sonoro, censura política ou religiosa, interesse 
comercial, dentre outros.

7	  Uma da provas do poder revelador do título é que, mesmo quando se pretende ocultar os sentidos domi-
nantes de um texto ou revela-lo por enigma, persiste tanto o seu poder de concentrar a atenção do leitor, 
que toda a leitura passa a ser uma busca do seu sentido oculto, ocasionando uma pluralidade de interpreta-
ções e uma inútil discussão sobre o sentido intencional do autor, já que, depois da objetivação do discurso 
na escrita, o que interessa mesmo é a intenção do texto. Tal fato pode ser exemplificado com O Nome da 
Rosa, de Humberto Eco ou A Hora da Estrela, de Clarisse Lispector, entre tantos. 

8	  O Auto é um tipo de representação dramática, de fundo eminentemente popular, de provável origem 
portuguesa (séc.XV), que versa sobre conteúdos religiosos ou profanos. 
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se fundam em tradições pernambucanas e cujo tema relaciona-se à dialética Morte/
Vida. 

Destaque-se a complexidade e riqueza deste paratexto, observando que o Auto, 
enquanto uma modalidade do gênero dramático, tem suas raízes na Idade Média e 
designava toda peça curta de tema religioso ou profano ou o equivalente a um ato 
que viesse a integrar um espetáculo maior e completo, relacionando-se, tematica-
mente, aos mistérios e às moralidades. Nos mistérios, os temas são retirados da Bíblia 
para transmitir ao povo a história da religião, os dogmas, os artigos da fé, e refletem 
o conflito do homem, em face do Bem e do Mal; do Pecado e da Graça; da Salvação 
e da Perdição eterna; do Céu e do Inferno, entre outros. Nas moralidades os temas 
são retirados da vida concreta e o objetivo é analisar e criticar os costumes, mas atra-
vés de personagens que representam abstrações personificadas de vícios e virtudes 
da vida humana, em face de certa visão de mundo. 

Neste caso, no paratexto Morte e Vida Severina, temos também a combinação 
de aspectos das duas referidas modalidades, isto é, dos mistérios e das moralida-
des. Isto porque, no Auto do Natal Pernambucano, a dicotomia teológica bem x 
mal, Pecado x Graça dos mistérios, é substituída, como observa Benedito Nunes 
(1974, p.87-89), pela dialética Vida & Morte. Ora, tal dialética conserva a função 
didática das moralidades, embora, ao analisar e criticar a realidade sócio-política, o 
faça, utilizando-se de imagens concretas-típicas. Acrescentemos, ainda, que Eliane 
Zagury (1971, p.81), após análise do Auto da Mofina Mendes e do Auto de los Reyes 
Magos, na busca de identificar as raízes de Morte e Vida Severina na tradição ibérica, 
concluiu que há uma relação entre a obra de João Cabral e os autos de devoção e de 
conversão9. Tal configuração híbrida e complexa do título da obra revela que, embora 
sua unidade seja conservada na tecitura por uma engenharia bricolar, é como se fosse, de 
um certo modo, um auto dentro de outro Auto10.

Ainda sobre a estrutura do paratexto, Genette, retomando a noção de “perigra-
fia” de Compagnon, denomina de peritexto a categoria espacial que compreende 
títulos de capítulos e certas notas inseridas nos interstícios do texto. Dentre estes 
destacamos o que ele denomina de intertítitulos, os quais compreendem os títulos 
de certas porções que formam unidades significativas num determinado macro-
texto, como é o caso de microestórias dentro de uma coletânea ou as várias secções 
de um conjunto de textos ou ainda as suas subdivisões. 

As mesmas considerações anteriormente feitas ao paratexto principal se aplicam 
aos intertítulos, ou títulos internos, visto que são do mesmo modo títulos e, como 
tais, participam das mesmas condições dos títulos principais, com algumas particu-
laridades, dentre as quais a mais evidente é que, ao contrário do título geral, que é 

9	  Para a autora, o texto de João Cabral partilha de ambas as diretrizes porque contém o saber prévio e a 
identidade do auto de devoção e o proselitismo do auto de conversão.

10	 A observação é de Benedito Nunes. 
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endereçado ao conjunto do público e pode circular muito além do círculo de leito-
res, os intertítulos são acessíveis apenas a estes, ou pelo menos ao público já restrito 
dos que folheiam o livro.

A parábola selecionada para análise e discussão sobre o seu título encontra-se no 
macrotexto Bíblia, na subdivisão Novo Testamento e neste no Evangelho de Lucas, 
no capítulo 15:11-32, versão da BÍBLIA DE JERUSALÉM (1981).

Segundo importantes estudiosos11 da literatura bíblica, as parábolas de Jesus se 
constituem “algo de totalmente novo” (JEREMIAS, 1986, p.8), não havendo em 
toda literatura rabínica do tempo antes do I século referência a nenhuma parábola, 
exceto duas comparações de Hillel (pelo ano 20 a.C.). 

Um outro importante dado sobre as parábolas refere-se ao fato de que elas 
tiveram ainda no séc. I dois determinantes contextos de recepção: um no qual as 
parábolas foram primeiramente contadas por Jesus aos discípulos; e outro no qual 
as parábolas foram contadas para as comunidade cristãs nascentes (as igrejas). Neste 
ambiente de propagação dos evangelhos, o significativo processo de alegorização 
das parábolas certamente influenciou alguns títulos que nos chegaram até hoje. 
Embora não se encontrem nos manuscritos mais antigos do Antigo intertítulos nas 
secções internas dos livros, há evidências de que foi a partir do séc. I que teve iní-
cio uma prática comum de nomear os subconjuntos textuais12 (BARRERA, 1996, 
p.143), o que parece ter sido do mesmo modo em relação aos manuscritos do Novo 
Testamento13, no contexto de formação da igreja cristã. (BITTENCOURT, 1984, 
p.83) Na versão bíblica que selecionamos (BJ, 1981), o intertítulo que aparece no 
Evangelho de Lucas é o seguinte: 

O FILHO PERDIDO E O FILHO FIEL: PARÁBOLA DO FILHO PRÓDIGO

– “Disse ainda (Yeshua): Um homem tinha dois filhos. O mais jovem 
disse ao pai: ‘Pai, dá-me a parte da herança que me cabe’. E o pai 
dividiu os bens entre eles. Poucos dias depois, ajuntando todos os seus 
haveres, o filho mais jovem partiu para uma região longínqua e ali 

11	 Jeremias considera que é preciso levantar seriamente a hipótese de ter sido o modelo de parábola contada 
por Jesus um fator significativo (além de outros, como as fábulas gregas) na origem do gênero literário das 
parábolas rabínicas.

12	 Desde o início do séc. I é possível encontrar alguns títulos que serviam para identificar as leituras dos 
manuscritos do Antigo Testamento. O parece ter se tornado depois uma prática que tinha em vista a leitura 
sinagogal no contexto judaico é provável que tenha motivado prática análoga em relação aos manuscritos 
do Novo Testamento no contexto de formação da igreja cristã.

13	 Os mais antigos manuscritos possuíam poucos elementos auxiliares do leitor. O sistema de divisão em 
capítulos mais antigo é o que se encontra no Codex Vaticanus (Manuscrito ‘B’), considerado por críticos 
literários como melhor manuscrito grego do Novo Testamento. Nele há divisões de secções nos diversos 
livros, dentre os quais, 152 no Evangelho de Lucas. 
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dissipou sua herança numa vida devassa. E gastou tudo. Sobreveio 
àquela região uma grande fome e ele começou a passar privações. Foi, 
então, empregar-se com um dos homens daquela região, que o man-
dou para seus campos cuidar dos porcos. Ele queria matar a fome com 
as bolotas que os porcos comiam, mas ninguém lhas dava. E caindo 
em si, disse: ‘Quantos empregados de meu pai têm pão com fartura, 
e eu aqui, morrendo de fome! Vou-me embora, procurar o meu pai 
e dizer-lhe: Pai, pequei contra o Céu e contra ti; já não sou digno 
de ser chamado teu filho. Trata-me como um dos teus empregados’. 
Partiu, então, e foi ao encontro de seu pai. Ele estava ainda ao longe, 
quando seu pai viu-o, encheu-se de compaixão, correu e lançou-se-lhe 
ao pescoço, cobrindo-o de beijos. O filho, então, disse-lhe: ‘Pai, pequei 
contra o Céu e contra ti; já não sou digno de ser chamado teu filho’. 
Mas o pai disse aos seus servos: ‘Ide depressa, trazei a melhor túnica 
e revesti-o com ela, ponde-lhe um anel no dedo e sandálias nos pés. 
Trazei o novilho cevado e matai-o; comamos e festejemos, pois este 
meu filho estava morto e tornou a viver; estava perdido e foi reencon-
trado!’ E começaram a festejar. Seu filho mais velho estava no campo. 
Quando voltava, já perto de casa ouviu músicas e danças. Chamando 
um servo, perguntou-lhe o que estava acontecendo. Este lhe disse: ‘É 
teu irmão que voltou e teu pai matou o novilho cevado, porque o recu-
perou com saúde’. Então ele ficou com muita raiva e não queria entrar. 
Seu pai saiu para suplicar-lhe. Ele, porém, respondeu a seu pai: ‘Há 
tantos anos que eu te sirvo, e jamais transgredi um só dos teus manda-
mentos, e nunca me deste um cabrito para festejar com meus amigos. 
Contudo, veio esse teu filho, que devorou teus bens com prostitutas, 
e para ele matas o novilho cevado!’ Mas o pai lhe disse: ‘Filho, tu estás 
sempre comigo, e tudo o que é meu é teu. Mas era preciso que festejás-
semos e nos alegrássemos, pois esse teu irmão estava morto e tornou a 
viver; ele estava perdido e foi reencontrado!” (Lucas 15:11-32, Versão 
BÍBLIA DE JERUSALÉM).

Antes de entrar no texto

O texto é como uma partitura musical e o leitor como o maestro que 
segue as instruções da notação.(...) compreender não é apenas repetir o 
evento do discurso num evento semelhante, é gerar um novo aconteci-
mento, que começa com o texto em que o evento inicial se objetou14.

Embora considerando as contribuições da semiótica literária de Genette, o 
empreendimento de uma leitura partindo do título como chave hermenêutica 
nunca será uma operação rigorosamente paratextual, pois a tarefa compreende 
dialogicamente um degrau semântico-discursivo e outro hermenêutico. Bem que 
poderia ser entendida como espécie de hermenêutica paratextual, visto que a iden-
tificação de qualquer relação paratextual implica sempre interpretação. Reconhecer 
relação contratual entre dois ou mais textos ou entre o título e o texto exige análise 

14	  RICOEUR, 1995, p.121. 
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e interpretação. Neste sentido, diz-se que “o leitor que partilha da cultura do autor 
tem, necessariamente, um intertexto mais rico”15. A reescritura, a tradução, a leitura 
ou o comentário evocam o âmago do texto e os seus possíveis sentidos. 

Por interpretação, entendemos na esteira de Ricoeur a polaridade explicação /
compreensão numa “dialética complexa e altamente mediada”, que se refere a duas 
fases de um único processo. Primeiro por meio de movimento da compreensão 
para a explicação e, segundo, numa inversão, da explicação para a compreensão. 
Inicialmente, a compreensão primeira é uma conjectura, captação ingênua, porém 
não completamente arbitrária, do sentido do texto como um todo. O segundo 
momento é explicação da estrutura, que tem em vista mais rica compreensão. A 
explicação operacionaliza-se por meio de procedimentos interdiscursivos. O terceiro 
momento, apoiado nos anteriores, é uma interpretação, aplicação como resultado 
de certa apropriação. 

A compreensão é que que uma hermenêutica literária deve assumir uma trí-
plice tarefa: compreender, explicar e aplicar, à semelhança da aplicação da pregação 
após exegese bíblica, do veredicto após exegese jurídica (RICOEUR 1995, p.296). 
Leitura, então, em três etapas: conjectura; análise; e interpretação. 

Por entendermos que a obra pode ser concebida e julgada do ponto de vista 
de qualquer dos valores nela contidos e por já termos ressaltado a relevância do 
paratexto nesta leitura, vamos entrar no texto pelo título (intertítulo de uma das 
secções do conjunto) da parábola, na compreensão de que se trata de um paratexto 
tagarela.

O deus, cujo oráculo está em Delfos, 

não oculta nem revela: ele indica.

(Heráclito)

A melhor maneira de entrar num texto é entrar através dele mesmo. E, para isto, 
escolhemos o título, pois nele encontramos elementos ostensivos que nos servem 
de chave de acesso imediato às possibilidades de sentidos da parábola, por meio 
dele conjecturamos uma possível interpretação, cuja plausibilidade ainda precisa ser 
confirmada pela análise. 

O título “O filho perdido e o filho fiel: Parábola do Filho pródigo” já sugere um res-
quício de interpretação alegórica16, pois parece querer sugerir ao leitor que o “filho 
perdido”, o mais novo, representa a igreja (os gentios) e o “filho fiel”, o mais velho, 
representa o povo judeu, mais particularmente, as autoridades religiosas judaicas. 

15	 RIFFATERE, 1989, p.41

16	 A alegorização das parábolas e ditos de Jesus parece estar sugerida noutro paratexto (nota de rodapé) da 
Bíblia de Jerusalém: “a atitude misericordiosa do pai, que simboliza a misericórdia divina, opõe-se, no filho 
mais velho, a dos fariseus e dos escribas, que se gabam de serem ‘justos’ porque não transgridem nenhum 
preceito da Lei”.
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O subtítulo nos chama a atenção para a nominação pela qual a parábola ficou mais 
conhecida. Essa aponta para um título misto, pois agrupa um elemento remático – 
parábola – que arquitextualmente indica o gênero e outro elemento temático – filho 
pródigo (que se refere à prodigalidade em gastar). Por muito tempo e até os nossos 
dias, em muitos sermões, a tônica sobre o filho perdido e sobre a evangelização 
dos povos foi se tornando tão forte que esta primeira parte da parábola foi sendo 
desconectada do seu final, sendo interpretada como um todo acabado, visto que, 
na prática, foram subtraídos os versículos finais, tendo a parábola sua conclusão no 
versículo 24, como se o restante da estória fosse secundário ou acréscimo no pro-
cesso de redação. 

O filho, então, disse-lhe: ‘Pai, pequei contra o Céu e contra ti; já não 
sou digno de ser chamado teu filho’. Mas o pai disse aos seus servos: 
‘Ide depressa, trazei a melhor túnica e revesti-o com ela, ponde-lhe um 
anel no dedo e sandálias nos pés. Trazei o novilho cevado e matai-o; 
comamos e festejemos, pois este meu filho estava morto e tornou a 
viver; estava perdido e foi reencontrado!’ E começaram a festejar.

Assim, sem fazer referência ao outro irmão, a estória sugere o filho mais novo 
como personagem principal. Neste caso, observa-se que o título do sermão ou da 
secção do texto desloca-se tematicamente para um aspecto do filho que sai de casa, 
a saber, a sua volta, o seu retorno para casa, ressaltando, assim, o tema do arrependi-
mento. Um outro título que sugeriria este acento seria: Parábola do filho resgatado 
(ou ressuscitado), o que colocaria a tônica sobre a transformação ocorrida na vida 
do filho e não sobre sua perdição.

Suposto que o título da parábola fosse: Parábola do irmão invejoso. Neste caso, a 
configuração paratextual, tematicamente, teria deslocado a tônica do enredo para o 
irmão que não sai de casa e sua atitude em face do tratamento recebido pelo irmão 
que sai de caso e desperdiça todos os bens que recebera do pai. 

Seu filho mais velho estava no campo. Quando voltava, já perto de 
casa ouviu músicas e danças. Chamando um servo, perguntou-lhe o 
que estava acontecendo. Este lhe disse: ‘É teu irmão que voltou e teu 
pai matou o novilho cevado, porque o recuperou com saúde’. Então 
ele ficou com muita raiva e não queria entrar. Seu pai saiu para supli-
car-lhe. Ele, porém, respondeu a seu pai: ‘Há tantos anos que eu te 
sirvo, e jamais transgredi um só dos teus mandamentos, e nunca me 
deste um cabrito para festejar com meus amigos. Contudo, veio esse 
teu filho, que devorou teus bens com prostitutas, e para ele matas o 
novilho cevado!’

Nesta referida indicação do título, o que fica ressaltada conduta do filho que 
fica em casa, que deixa de ser, positivamente, centrada no seu papel de filho fiel, 
para ser, negativamente, acentuada no seu sentimento de inveja e mesmo de ódio 
pelo fato do pai tratar seu irmão desobediente e dissipador dos bens da família com 
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todas as honras, inclusive promovendo uma grande festa, diferentemente de como 
procede em relação ao filho obediente. Por essa perspectiva, o trabalho hermenêu-
tico, guiado pelo referido paratexto, conduziria a uma reflexão sobre os temas da 
inveja e do ódio. 

Mais uma possibilidade de título, essa encontrada em algumas traduções mais 
contemporâneas da Bíblia, podemos encontrar numa certa configuração que des-
loca a tônica dos filhos para o pai, este como personagem central da estória, numa 
indicação paratextual que sugere também a ênfase num tema fundamental para a 
teologia cristã: Parábola do pai amoroso ou Parábola do amor do pai. Como conse-
quência dessa referida formulação textual e possibilidade hermenêutica, também 
títulos com esta mesma indicação aparecem nos sermões e comentários sobre a 
parábola em questão. 

A consideração deste título e de interpretações que se apóiam nesta ideia encon-
tra em respeitáveis exegetas e críticos da literatura bíblica consistentes fundamentos. 
Nessa ótica, a parábola faz parte de uma conjunto de outras de natureza apologética, 
como a Ovelha perdida e a Dracma perdida (JEREMIAS, 1986, p.130-135) e está 
em sintonia com o dito de Jesus, repetido nas três parábolas: “Assim eu vos digo, 
Deus se alegrará por uma pecador que se converte (que se arrepende)” (LUCAS 
15,10). 

Observemos que a conclusão apresentada pelo pai no versículo 24 é repetida no 
versículo 32, quando o mesmo responde à indagação do filho mais velho, repontu-
ando o motivo do perdão dado ao filho que retorna. 

Mas o pai lhe disse: ‘Filho, tu estás sempre comigo, e tudo o que é 
meu é teu. Mas era preciso que festejássemos e nos alegrássemos, pois 
esse teu irmão estava morto e tornou a viver; ele estava perdido e foi 
reencontrado!

Para considerarmos a parábola em sua completude e analisarmos as duas partes 
da estória como um todo indiviso, precisamos atentar para o fato de que estamos 
diante de uma narrativa que possui duplo clímax, cuja tônica recai sobre o segundo. 
Isto porque não se trata apenas da volta do filho mais novo, mas também do pro-
testo do filho mais velho. Embora a primeira parte tenha sido (e possa ainda ser) 
interpretada como um conjunto concluído, é importante destacar que a segunda 
parte termina com a resposta do pai ao filho mais velho, reiterando o dito que con-
clusivo da primeira parte. 

A parábola endereça-se a homens, que parecem com o irmão mais 
velho, isto é, há homens que se escandalizam com o Evangelho. Devem 
ser atingidos na consciência. A eles Jesus lhes diz: Tão grande é o amor 
de Deus aos filhos perdidos, e vocês aí ficam sem participar da alegria, 
sem amor, sem gratidão e com o sentimento de autojustificados. Sejam 
vocês também misericordiosos! [...] não é primeiramente anúncio da 
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boa nova aos pobres, mas justificação da boa nova perante seus críticos. 
(JEREMIAS, 1986, p.133)

Nesta perspectiva, a parábola é entendida não como alegorização, mas como 
uma história da vida, na qual fica evidente uma analogia entre o amor do pai e o 
amor incondicional de Deus. 

A Parábola descreve com vigorosa simplicidade: Assim é Deus, tão 
bondoso, tão gracioso, tão cheio de misericórdia, tão superabundante 
no amor. Ele se alegra com a volta do perdido como o pai que organiza 
a festa de alegria. (JEREMIAS, 1986, p.132) 

A tônica colocada no amor do pai (amor de Deus) aponta para uma modificação 
do olhar sobre a história, pois somos desafiados a ter em vista a figura do Pai (Deus), 
a teologia do amor incondicional de Deus. Assim como o pastor se alegra com o 
resgate da ovelha desgarrada, a mulher pobre se alegra pela dracma encontrada e o 
pai se alegra com o retorno do filho arrependido ao lar, assim também será a alegria 
de Deus.

O título é uma plataforma estrutural a partir de onde podemos construir con-
jecturas. As conjecturas são examinadas ao longo de uma análise do texto como um 
todo para que se confirmem ou não. A confirmação das conjecturas se desdobra em 
ampliação da compreensão do mundo do texto, em diversas possibilidades interpre-
tativas, em diferentes apropriações/aplicações.

Certamente não descuidamos que os títulos podem possuir diferentes motiva-
ções e receberem, a despeito disso, diferentes interpretações, mas o título nunca 
deve ser completamente descartado como porta principal ou uma das portas de 
entrada no texto. Mesmo quando se trata de um título aparentemente sintetizador, 
ingênuo ou quando parece apenas indicar nomes de personagens, como em Iracema 
ou A Escrava Isaura. É preciso, contudo, sempre investigar mais profundamente, 
pois José e seus irmãos ou Esaú e Jacó podem indicar uma mais complexa relação 
hipertextual, na qual nem os nomes indicados no título estejam literalmente pre-
sentes no hipertexto. Há ainda casos em que os títulos transportam enigmas, como 
A Terceira margem do rio ou quando uma denominação parece determinante, como 
Evangelho segundo São João, contudo apenas indicam uma entre outras teses, às 
vezes, mais plausíveis sobre a autoria de um livro. 
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O Diabo e a Morte em De Morte! de Ângela Lago

 FERRAZ, Salma1

Resumo

O presente artigo pretende analisar alguns aspectos do Diabo na Bíblia, entre os 
teóricos e na literatura, especialmente a relação do Diabo e a Morte no Texto De 
Morte de Ângela Lago.
Palavras-chave:  Diabo, teologia, Literatura, O Diabo e a Morte. 

Abstract

This article seeks to  analyze some aspects  of the devil  in the Bible,  between 
the  theoretical  and literature, especially  the relationship between the  Devil  and 
Death in the Text De Morte, Angela Lago.
Key-words: Devil, theology, literature, The Devil and Death

“O Diabo é a figura mais dramática da História da alma”

Eça de Queirós

Da serpente do Gênesis ao Dragão do Apocalipse

Ele já foi representado no Primeiro Testamento como serpente enganadora no 
Gênesis que tentou nossa difamada mãe Eva, Bode Expiatório em Levíticos enviado 
ao deserto para morrer, Espírito Mentiroso enviado por Deus, para falar através da 
boca dos profetas do Rei de Israel Acabe e assim enganá-lo e conduzi-lo à morte, tra-
balhando e colaborando sob o comando de Deus e a serviço deste em Jó, aplicando 
ao justo aquilo que já foi chamado de teologia de sofrimento. Segundo o profeta 
Isaías ele foi a soberba Estrela da Manhã que subiu tão alto aos céus e na queda 
precipitou-se no abismo, na visão de Ezequiel, formoso e orgulhoso, querubim da 

1	 É Professora Associada de Literatura Portuguesa da Universidade Federal de Santa Catarina. Atua na Pós-
graduação com a linha de Pesquisa Teopoética - Os Estudos Comparados entre Teologia e Literatura, membro 
da ALALITE - Associação Latino Americana de Literatura e Teologia, líder do NUTEL - Núcleo de Estudos 
Comparados entre Teologia e Literatura sediado na UFSC. É autora de diversos livros de teoria e ficção. 
Florianópolis, Brasil, 2010. E-mail: salmaferraz@gmail.com.
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guarda ungido, perfeito em todos os caminhos até ser nele encontrado iniquidade, 
ele pouco aparece já que nos livros dos judeus o bem e o mal praticamente proce-
dem exclusivamente de Jeová. Estamos falando de Lúcifer, Satanás, o calcanhar de 
Aquiles de Deus.!2

No Segundo Testamento, ele entra triunfalmente pela pena do Evangelista 
Mateus, como um tentador meio ingênuo no episódio da tentação de Jesus no 
deserto. Na medida em que os Evangelhos, que são tentativas biográficas da vida do 
profeta Nazareno chamado Jesus, se desenvolvem, a fama do Anjo Caído aumenta a 
cada página do livro dos cristãos. Os espíritos maus que possuíram e atormentaram 
os dois endemoniados de Gadara na versão de Mateus, talvez possam ser denomi-
nados como os primeiros genuinamente cristãos, uma vez que foram eles quem 
primeiro reconheceram a Jesus como Filho de Deus “Que temos nós contigo, ó 
filho de Deus!.” (Mateus 8: 29). Ressaltamos que Jesus dialoga com eles aceitando 
sua sugestão de expeli-los para uma manada de porcos.

O exorcista e taumaturgo Jesus foi acusado pelos fariseus de estar endemoniado, 
de expulsar demônios pelos poderes de Belzebu. E o próprio exorcista afirmou nas 
páginas do Evangelho de João 8: 44 que havia um príncipe do mundo e: 

“Vóis sois do Diabo, que é vosso pai, e quereis satisfazer-lhes os 
desejos. Ele foi homicida desde o princípio e jamais se firmou na 
verdade, porque nele não há verdade. Quando ele profere mentira, 
fala do que lhe é próprio, porque é mentiroso e pai da mentira.” 
(BIBLIA SAGRADA, 1999, negrito nosso) 

O taumartugo Jesus esqueceu-se das palavras de Jeová seu pai em I Reis 22: 
21:

Perguntou o Senhor: Quem enganará a Acabe, para que suba em 
Ramote-Gileade? (...)

Então, saiu um espírito, e se apresentou diante do Senhor, e disse: Eu 
o enganarei. Perguntou o Senhor: com quê?

Respondeu ele: Sairei e serei espírito mentiroso na boca de todos os 
seus profetas. Disse o Senhor: Tu o enganarás e ainda prevalecerás; 
sai e faze-o assim. (BIBLIA SAGRADA, 1999, negrito nosso)

Neste episódio, Jeová, o Pai da Verdade, compactua e autoriza o Pai da Mentira 
a agir segundos seus propósitos, pois efetivamente os profetas mentem, Acabe é 
morto em batalha e os cães lambem seu sangue. Este texto embaralha completa-
mente a noção de verdadeiro e falso profeta, já que o espírito enviado e autorizado 
pelo Senhor enganou os falsos profetas de Acabe.

2	 Interessante que na mais consultada enciclopédia virtual, o verbete do Diabo é razoavelmente grande. 
Consultar http://pt.wikipedia.org/wiki/Diabo. Há outro verbete distinto para Lúcifer. Consultar http://
pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%BAcifer.
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Pedro, futuro Pai da Igreja foi possuído por Satanás, assim como Judas que 
ter agido sobre influência deste, portanto seria inocente da culpa milenarmente 
atribuída a ele. Nas páginas de Atos dos Apóstolos o exorcismo se vulgariza tanto 
que os demônios se revoltam e não aceitam ser expulsos por qualquer um. Em 
Éfeso, havia sete exorcistas ambulantes, filho de Ceva, sumo sacerdote, que ten-
tavam expulsar espíritos malignos de possessos. O episódio cômico está relatado 
em Atos 19:15-16:

Esconjuro-vos por Jesus, a quem Paulo prega.

(...)

Mas o espírito maligno lhes respondeu: Conheço a Jesus e sei quem 
é Paulo; mas vós quem sois?

E o possesso do espírito maligno saltou sobre eles, subjugando a 
todos, e, de tal modo prevaleceu contra eles, que, desnudos e feridos, 
fugiram daquela casa. (BIBLIA SAGRADA, 1999, negrito nosso)

Jesus, seus discípulos e Paulo expulsaram demônios. Mas neste episódio, o ritual 
parece que havia sido terceirizado: os filhos de Ceva queriam expulsar o demônio 
numa espécie de exorcismo em terceiro grau, em nome de Jesus, a quem Paulo pre-
gava e de quem eles conheciam. O demônio deve ter pensando: Tão pensando que é 
expulsar demônio é brincadeira! O demônio deu uma surra nos sete filhos de Ceva, 
a notícia se espalhou e mais uma vez os demônios colaboraram para que o nome 
do Senhor fosse engrandecido. O resultado foi a queima numa fogueira de livros 
de artes mágicas. Que lástima! Jamais saberemos o que estava escrito ali. Ironia 
suprema: são os demônios que motivam a primeira fogueira inquisitorial...

E foi só no final do primeiro século do Cristianismo que a conexão serpente-
Lúcifer foi estabelecida por João no Apocalipse 12:7-9:

Houve peleja no céu. Miguel e os seus anjos pelejaram contra o dragão. 
Também pelejaram o dragão e seus anjos;

Todavia não prevaleceram; nem se achou no céu lugar deles.

E foi expulso o grande dragão, a antiga serpente, que se chama diabo 
e Satanás, o sedutor de todo o mundo, sim, foi atirado para a terra, e, 
com ele, os seus anjos. (BIBLIA SAGRADA, 1999, negrito nosso)

Quando ao Diabo na Teologia Católica e Protestante, é grande a tentação de 
fazer uma rápida exegese, que se revelaria incompleta, já que desde Santo Agostinho, 
Bispo de Hipona (354-420) e sua preocupação com a origem do mal levando a crer, 
como a maioria da Patrística, que este mundo é reino de Satanás, que o Diabo era 
um anjo perfeito, mas que recusou a graça e virou as costas para o bem, até Martim 
Lutero (1483-1546) e seus diálogos com o inimigo, suas tentativas de autoexco-
munhão, o Diabo sempre foi objeto de escrutínio numa área que deveria estudar 
Deus. Exorcizemos esta nossa vontade de falar do Diabo na Teologia, e passemos 
ao estudo do diabo em alguns teóricos.
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2.2 O Diabo entre os teóricos
 

 2.1.1 Diabo: A dor de Deus

Nunca se escreveu, se pensou ou se publicou tanto sobre o Diabo. Cabe aqui 
atentar para o título completo da obra de Albert Cousté: a Biografia do Diabo – O 
Diabo como a sombra de Deus na História. Há uma tendência em tentar escrever bio-
grafias sobre o Diabo, mas o que nos interessa já no título é que o Diabo sempre se 
manifestou como uma sombra, grande e bem proveitosa para Deus no decorrer da 
História do Ocidente. Jack Miles, em seu Livro, Deus, uma Biografia, afirmava que 
Deus faz parte da civilização Ocidental, está no DNA da civilização do ocidente. 
Poderíamos dizer que o Diabo em termos de teologia cristã, mitologia, arqué-
tipo também está visceralmente engendrado neste DNA, juntamente com Deus. 
Voltando à Cousté, ele afirma entre outras coisas que não se pode fechar os olhos 
à sacralidade do Diabo, pois ele faz parte do sagrado, é uma invenção tipicamente 
cristã, sendo um dos principais atores do drama humano. 

Cousté declara que o Diabo é a mais alta potência da criação, que o diabo é a dor 
de Deus e que tem nostalgia do céu (1996, p. 20-22, negrito nosso). O crítico cita 
Máximo Gorski que afirma que o Diabo não existe, é uma invenção da raça humana 
maligna que o inventou para justificar suas torpezas. Disseca o Diabo em sua obra 
em todos os seus aspectos. Termina seu livro afirmando que o Diabo sobreviveu até 
a Reforma Protestante e chegou até nossos dias, porque o Diabo é principalmente 
um monoteísta, acredita em Deus, não é ateu. Afirma que o que sempre o Diabo 
quis dizer é que o homem está só, desde o começo dos tempos, já que o Diabo não 
existe porque Deus não existe, e como o homem sabe que vai morrer, se apega a 
Deus e ao Diabo. Termina dizendo que a grande e magnífica obra de Satanás é 
converte-se num personagem literário de ficção. Convencer a todos quer não existe. 
A nós ele já convenceu há tempos.

Luther Link em O Diabo a máscara sem rosto, afirma que cada época compõe 
o rosto do Diabo de uma forma, pois esta máscara aceita diversos rostos, aponta 
para a confusão entre os nomes Lúcifer, Satã e Diabo. Destaca que o no Velho 
Testamento, Satanás não é importante, mas apenas cúmplice de Deus. Um intruso 
criado pela Igreja que não conseguiu, nem quis se livrar dele. Cita Espinosa para 
quem “O Diabo é usado por Deus, trabalha para Deus e, em certo sentido, não está 
em conflito com ele.” (LINK, 1995, p. 20)

Link afirma que o Diabo foi criado perfeito, ele não se autocriou, foi criado por 
Deus e se Lúcifer cometeu o pecado do orgulho, o pecado era anterior a ele, se Deus 
criou o Diabo o dualismo se desintegra, a oposição bem mal passa a ser inexistente. 
Seguindo as ideias de Link, podemos ampliar suas e nossas dúvidas. Se Lúcifer era 
uma anjo perfeito não poderia pecar e se pecou não era perfeito!. Como sair deste 
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teorema paradoxal? Link também aponta a insignificância absoluta de Satanás no 
Velho Testamento. Abaixo uma das importantes afirmações do crítico:

O Diabo não é meramente uma criação literária. Ele é real, faz parte 
da realidade da civilização ocidental. Talvez o motivo de o Diabo 
despertar nosso interesse resida no fato de definir Deus tão segu-
ramente quanto Deus o define. Graças a Deus pelo Diabo. (Link, 
1995, p. 22, negrito nosso)

Termina sua obra afirmando que o Diabo não tem rosto porque sempre será o 
outro, o diferente, o oponente:

O Diabo é uma extraordinária mistura de confusões. Satã é uma cria-
tura da teologia, da ideologia e política praticas e de tradições pictóricas 
estranhamente ligadas. O soberano do Inferno, o anjo rebelde, a con-
trapartida de Miguel na pesagem das almas (...). Sem uma iconografia 
fixa, o Diabo pode ser Godzilla, um Pã desvirtuado, uma peste peluda 
com ou sem asas, com ou sem chifres, com ou sem cascos fendidos, 
feroz ou cômico. Uma vez que o Diabo poderia ser tanto um micróbio 
quando um anjo caído, como poderia ter um rosto. Não poderia, pois 
não era um caráter, era apenas uma abstração. (Link, 1995, p. 193, 
negrito nosso)

Já Gerald Messadié em sua História Geral do Diabo, faz um apanhado minu-
cioso da existência do Diabo em culturas como a indiana, a chinesa, a japonesa, a 
celta, a grega, a romana, a egípcia, a africana, a americana, etc. Interessa-nos em 
especial suas colocações sobre o Diabo na cultura israelita e cristã. O estudioso 
aponta o Diabo como sendo usado em todas as culturas e todos os tempos de forma 
política, e que desde o seu nascimento, o cristianismo governou muito bem a exis-
tência do Diabo. Para ele a grande verdade é que o Diabo nasceu junto com, o Novo 
Testamento. Questiona o Diabo como inventor do mal, já que o anjo perfeito caiu, 
então o mal é anterior a existência dele. Informa que os gregos e romanos passavam 
muito bem sem o Diabo, mas que o cristianismo precisava de um ser simétrico a 
Deus para atribuir-lhe os males da humanidade. 

Segundo o crítico o Diabo é um recurso usado pelos intelectualmente mais 
fracos, causador de tantas crenças, tantos medos e tantas desgraças, tantas idioti-
ces, presença escandalosamente ausente, um fantasma coletivo do ocidente, objeto 
exclusivo das mentes humanas no qual depositamos as peripécias de nossas loucu-
ras. Para Messadié a única besta do universo é um homem e Lúcifer é uma ficção 
insensata, nefasta, ridícula e obscena. Lúcifer e é precursor do Diabo, o Diabo o 
precursor de Fausto. O Diabo incomoda a Igreja, já que defende o pão sem o suor 
e o prazer sem filhos, pois isto a Igreja condena a pílula e a camisinha, porque 
condena o prazer e o homem não vive sem prazer. O prazer é uma injúria para a 
Igreja, por isto a Igreja criou a imagem de Satanás como um ser lúbrico, defensor 
de orgias sexuais. Encerra sua obra afirmando que a crença no Diabo serve para 
disfarçar as tendências mais bestiais do ser humano e, perguntando se o ocidente 
conseguiria viver sem a noção do mal.
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Em Uma história do Diabo Robert Muchembled, disseca a biografia do Diabo 
concentrando-se os séculos XII-XX, já que segundo o autor, no primeiro milênio 
cristão o Diabo teria se mantido discretamente e seu apogeu teria se dado no final 
da Idade Média. Reafirma a posição de outros teóricos de ser o Diabo a sombra 
negra e enigmática do ser humano, que o Cristianismo precisava de outra face, pois 
não há medalha sem reverso. Sendo o Diabo personagem de sucesso milenar, não 
pode ser desprezado pela academia, já que sua tradição (oral, gibis, folhetins, cine-
mas, publicidades, literatura, é milenar na história humana). A própria literatura 
fantástica não poderia ser concebida em o mal e o Diabo. Afirma que a construção 
de Lúcifer foi uma construção teológica e revela um paradoxo nas ideias de Santo 
Agostinho, o Bispo de Hipona:

Santo Agostinho transformou de maneira sutil esta visão do combate 
cósmico, afirmando que Deus permitiu o Mal para dele extrair o Bem. 
Sob esta óptica, o pecado faz parte da estrutura do universo, uma 
estrutura benigna para quem tem a graça. O Bispo de Hipona rein-
terpreta, assim, o mito cósmico da queda de Satã, como um elemento 
da ‘conspiração divina’, destinada a levar à redenção. Em outros ter-
mos, o inimigo de Deus foi transformado em meio de conversão. 
(MUCHEMBLED, 2001, p. 20, negrito nosso)

2.2.2 O salvação do Diabo

O italiano Giovanni Papini publica sua polêmica obra O Diabo: Apontamentos 
para uma futura Diabologia em 1953. O interessante do livro, além de suas ideias 
polêmicas, e que causaram muitas controvérsias é que foi o primeiro livro sobre o 
Diabo escrito por um cristão. Resumimos suas principais, sensatas e mais polêmicas 
ideias e questionamentos, a maioria deles sem resposta até agora: 1) os teólogos 
nunca souberam sequer sondar corretamente a essência do Diabo; 2) o cristão deve 
amar não a rebeldia e o pecado de Satã, mas deve amar o Arcanjo que foi um dia 
o mais próximo de Deus, porque só amor dos cristãos pode ajudar Satã a salvar-se; 
3) se os cristãos orarem por Satanás estarão orando pela sua própria salvação; 4) 
que Cristo talvez queria que o homem se libertasse da escravidão do demônio para 
poder libertar o demônio de sua escravidão; 5) porque a história cristão que já teve 
tantas tragédias tem que terminar necessariamente em tragédia? 6) Porque Deus 
que é amor não reconduz Lúcifer ao seu posto celeste? 7) Porque Jesus morreu na 
cruz para libertar os homens e, no entanto, os homens continuam sendo escravos 
do Diabo? 8) Por que a Igreja prega, a despeito da vitória de Cristo na cruz, e do 
batismo para a salvação, que a terra é o reino de Satanás e que os homens são seus 
escravos? 9) Difere a demonologia como estudos dos demônios, comparsas e subal-
ternos do Diabo e a Diabologia como estudo do terrível protagonista que Deus 
precipitou do Céu sobre a terra; 10) a restrita visão dos cristãos que só tem duas 
hipóteses de vida: hipótese Deus x hipótese Diabo, o eterno amor x o eterno ódio; 
10) Lúcifer ousou emparelhar-se com Deus, medir-se com Jeová ou por orgulho de 
sua beleza, ou por inveja de Deus, ou por inveja de Cristo, por querer ser Cristo e 
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aspirar à encarnação, ou ainda por inveja do projeto da criação do homem: 11) A 
batalha do Apocalipse não se justifica, o exército celestial era imenso, por que Deus 
não expulsou pessoalmente o Diabo, mas enviou o Arcanjo São Miguel para realizar 
a tarefa? 12) O que o diabo estava fazendo no Céu em Jó, se havia sido expulso?

Na realidade, Papini compõe uma verdadeira Summa Diabológica. O título pode 
ser uma paródia da Summa Teológica de São Tomás de Aquino, mas a profundeza 
de suas reflexões são espantosas.

Cabe citar uma de suas lúcidas assertivas:

Deus, autor do Universo, criou um mundo no qual o pecado é pos-
sível, o mal é possível, a perdição é possível. Se não tivesse havido no 
Mundo a possibilidade (melhor, a facilidade) do mal, a liberdade angé-
lica e a humana teriam podido sempre escolher livremente, entre várias 
ordens de bens, de obras boas, de acções justas. Lúcifer não criou o 
Mundo, nem se criou a si mesmo, e não é pois culpa sua se a ordem 
do Mundo – estabelecida por Deus – permite e tolera o pecado: não 
é culpa sua se a mesma superioridade a ele outorgada o predispõe e 
o inclina, como afirma S. Tomás, ao pecado da soberba.

Se Deus é o autor e legislador de tudo, se nada é possível e pensável fora 
de Sua vontade e da Sua lei, seríamos tentados a concluir que ele tem 
uma parte de responsabilidade no que sucede à suas criaturas. Criou-as 
naquele mesmo modo, colocou-as numa realidade criada por ele, onde 
tudo é possível; e daí vem que todas as coisas, por admiráveis ou 
terríveis, têm n’Ele causa e princípio. (PAPINI, 1954, p. 57, negrito 
nosso)

Para Papini, a queda de Satã, o resumo de todas as criaturas é a dor de Deus e 
a história do Cristianismo é uma sucessão de tragédias. A partir da queda de Satã, 
Deus está em agonia desde o princípio, Jesus também esta em agonia até o final dos 
tempos. O anjo caiu, o homem caiu, Jesus encarnou naquilo que pode ser consi-
derado a fase mais espetacular da dor divina. A vida de Deus, Jesus e o homem, do 
ponto de vista cristão, é trágica. Se o Diabo não pode amar, Deus não pode odiar, 
nem mesmo ao Diabo. Deus é amor, condenou Lúcifer, mas não pode odiá-lo, pois 
o ódio é o oposto, a essência do amor que Deus representa. Quem mais do que 
Lúcifer merece o perdão de Deus? Talvez Deus tenha criado criou o homem na 
expectativa de que este ajudasse a redimir Satã. O holocausto de Jesus na Cruz não 
modificou muito coisa no mundo.

Eis a dupla razão da dor de Deus, da infinita Dor de Deus. Os céus 
narram a Sua Glória, mas o universo espiritual narra Sua desventura. 
(...) O gigante celestial abismou-se, o imperador terrestre feriu-se e 
envileceu. (PAPINI, 1954, p. 68, negrito nosso)
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Um dos seus questionamentos é que se Lúcifer era o mais amado quando era 
Anjo predileto de Deus, não deveria Deus amá-lo e perdoá-lo agora que ele é a cria-
tura mais infeliz entre os infelizes? Para ele o Diabo não é ateu, só a Deus, porque é 
Deus, é permitido ser ateu.

3. O Diabo ser de papel e de tinta na Literatura.

Vários capítulos de livros já foram escritos sobre o Diabo na Literatura. Falta 
ainda um livro, melhor um compêndio que abranja a riqueza deste personagem 
enquanto ser de papel e tinta. Na Literatura Ocidental citemos as principais obras, 
ou pelo menos, as de nossa preferência, fugindo da tentação diabólica de resumi-
las. A Divina Comédia (1304-1321), do italiano Dante Alighieri, aliás, poderia ser 
nomeada Diabólica Comédia principalmente O Inferno de Dante, Fausto (1887) do 
alemão Goethe, O Paraíso Perdido (1674) do inglês John Milton, A Conversão do 
Diabo do russo Leonid Andreiev (1871-1919) e O Evangelho Segundo Jesus Cristo 
(1991) do português José Saramago

Na Literatura Portuguesa, poderíamos mencionar alguns clássicos: O Auto da 
Barca do Inferno (1517) de Gil Vicente, O Senhor Diabo (1867) de Eça de Queiroz, 
A hora do Diabo de Fernando Pessoa.

Na Literatura Brasileira sua presença é garantida em muitos Sermões do Padre 
Vieira (1608-1697), em Macário (1852) de Álvares de Azevedo, em toda a obra 
de Machado de Assis, especialmente em dois magníficos contos: A Igreja do Diabo 
(1884) e O Sermão do Diabo (1893), em O Auto da Compadecida (1955) de Ariano 
Suassuna e em Grande Sertão: Veredas (1956) de Guimarães Rosa.

Na literatura brasileira contemporânea entre centenas podemos mencionar Eu 
e Bebu na Hora Neutra da Madrugada (1998), de Rubem Braga, Alma, Vendo e 
Belzebu.com (2005) de Luis Fernando Veríssimo, Nostalgia do Amor Ausente (1996) 
de Walmor Santos Vendi a Alma de Carlos Heitor Cony.

Sem entrar na antiga querela já exaustivamente estudada do que é ou não é 
literatura infantil ou juvenil, poderíamos mencionar centenas e mais centenas de 
contos lidos por adultos e crianças do mundo todo em épocas diferentes que tem 
como protagonista o Diabo. Citamos alguns de nossa preferência. Entre os clássi-
cos: Os três fios de ouro do Cabelo do Diabo dos Irmãos Grimm, O moinho do Diabo, 
de Hans Christian Andersen, o conto francês A criança vendida ao Diabo, o conto 
irlandês Carvões para a Lareira do Diabo, O Diabo no campanário, de Edgar Allan 
Poe, O Alquidiabo Belfegor de Machiavel, A sombra também de Anderson, O Diabo 
na Garrafa de Robert Louis Stevenson, etc.
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No folclore destacamos entre centenas: Roberto do Diabo, O sócio do Diabo, O 
Compadre da Morte, A Noiva do Diabo, Tereza Bicuda, A quase morte do Zé malan-
dro, A barba do Diabo, etc.

No Brasil, O diabo na noite de Natal de Osman Lins, O Bom Diabo de Monteiro 
Lobato, O Diabo Loiro e De morte! de Ângela Lago3. 

Concentremo-nos em alguns aspectos na análise do livro De Morte! de Ângela 
Lago.

Ângela Lago nascida em 1945, escritora e ilustradora mineira é uma autora con-
sagrada tendo recebido diversos prêmios no Brasil e na França. Suas obras foram 
traduzidas para diversos países. 

4. Intermitência da morte em Saramago e Ângela Lago

Ouça-me bem, senhor primeiro-ministro, sem morte não há ressurreição, e 
sem ressurreição não há igreja, o diabo, (...)

Que irá fazer a igreja se nunca mais ninguém morrer 

Intermitências da Morte, p. 11.

 No dia seguinte ninguém morreu. Assim começa o romance Intermitências da 
Morte publicado em 2005 pelo Nobel de Literatura Portuguesa José Saramago (1922-
2010). Neste livro, a Morte, personificado na figura de uma interessante mulher, 
resolve não mais matar e a partir deste fato desencadeia-se uma série de problemas: 
as enfermarias dos hospitais ficam superlotadas, as funerárias vão à falência, ocorrem 
revoltas nas companhias de seguros, e, alguns parentes desalmados resolvem desovar 
seus doentes num país vizinho onde ainda se morre naturalmente. Coincidências 

3	 Entre suas obras destaca-se Cena de Rua, premiado na França e na Bienal de Bratislava. Cena de Rua foi 
publicado no México, na França, nos Estados Unidos da América e no Brasil. Escritora e ilustradora, 
mineira, nascida em Belo Horizonte, em 1945, Angela Anastácia Cardoso Lago, inicia sua formação supe-
rior na Escola de Serviço Social da Universidade Católica de Minas Gerais. Frequentou o atelier do escultor 
Bitter, com um grupo de artistas plásticos. Em 1969, leciona na Escola de Serviço Social e trabalha como 
assistente no Instituto PsicoPedagógico, para crianças com dificuldades psicopedagógicas e psiquiátricas. 
Em 1975, abre seu próprio atelier de programação visual para publicidade, onde criou marcas, logotipos, 
propaganda institucional entre outros. A autora possui diversas obras contendo ilustrações e textos pró-
prios nacionais, ilustrações de livros para outros autores nacionais, livros com textos e ilustrações da autora 
no exterior, ilustrações para livros de outros autores estrangeiros. Das diversas obras que a autora possui, 
podemos destacar a obra Sangue de Barata. Resultante da relação entre texto poético e desenho. Entre 
suas premiações destacam-se: Prêmio Iberoamericano de Ilustración, La Consejería de Cultura, Junta 
de Andalucia, Sevilha, Espanha, 1994. Prêmio Octogone de Ardoise 1994-1995, Prix Graphique, 
Centre International d’ Etudes en Littératures de Jeunessa, Paris, pelo livro Cena de Rua. BIB Plaque, 
Prêmio da Bienal Internacional da Bratislava, 2007, pelos originais ilustrações do livro João Felizardo o rei 
dos negócios. Prêmio Jabuti, Categoria Melhor Ilustração de Livro Infantil ou Juvenil, 2008, Câmara 
Brasileira do Livro, pelo livro João Felizardo, o rei dos Negócios. Prêmio de melhor ilustração na produ-
ção de 2008 pela FNLIJ com Um livro de horas.

http://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%82ngela_Lago, consultado em 14/07/2011.
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existem na literatura e como! Ângela Lago publica seu livro De Morte! no Brasil em 
1992, portanto, exatamente treze anos antes do livro de Saramago. E aqui a Morte 
também tem sua intermitência, embora forçada. Nas duas obras Átropos guarda sua 
enferrujada tesoura por um tempo e tudo sai da ordem.! Instaura-se o caos quando 
a Morte para de matar.

Na obra de Saramago a Morte interrompe seu trabalho da primeira vez, na 
entrada de um ano novo, por livre e própria vontade para provar para os humanos 
como seria horrível viver eternamente; na segunda vez porque se apaixona pelo 
violoncelista, enquanto na obra de Lago a Morte interrompe seu trabalho por que 
é enganada por um velhinho muito astuto. O escritor português dá um tratamento 
lírico à morte, uma vez que a Morte se apaixona pelo violoncelista, enquanto a 
escritora mineira dá um tratamento humorístico à morte. Na realidade são poucos 
os grandes temas que importam à literatura, como bem lembrou Borges4 e a morte 
está entre eles. Mas deixemos a comparação das duas obras para outro artigo...

Cabe antes esclarecer que Ângela Lago costuma reescrever estórias antigas, cuja 
autoria se perde no tempo. De Morte é uma reescritura mais do que criativa de um 
conto também genial muito conhecido no folclore europeu (Portugal, Bretanha, 
França, França), como o nome de O Compadre da Morte5. No Brasil, o pesquisa-
dor Gustavo Barroso registrou uma variante no Ceará como o nome de A lenda da 
Morte6. A escritora também faz o mesmo com o conto Diabo Loiro7, que retoma o 
famoso conto de Maquiavel O arquidiabo Belfegor8. Tanto num conto como outro 
o Diabo se apaixona e se casa. No conto O Diabo Loiro o Dito cujo se casa com 
Maria Valsa e em Maquiavel o Arquiabo Belfegor se casa com uma megera chamada 
Onesta. Assunto para outro debate...

4	 “...a história de Tróia, a história de Ulisses, a história de Jesus – tem sido suficientes à Humanidade. 
As pessoas as têm contado e recontado muitas e muitas vezes; elas foram musicadas, foram pintadas. 
As pessoas as contaram inúmeras vezes, porém as histórias continuam ali, ilimitadas. Pode-se pensar em 
alguém, em mil ou dez mil anos, tornando a escrevê-las. Mas no caso dos evangelhos há uma diferença: a 
história de Cristo, a meu ver, não pode ser contada de modo melhor. Foi contada inúmeras vezes, porém, 
os poucos versos em que lemos, por exemplo, Cristo sendo tentado por Satã, são mais fortes que os quatro 
livros juntos do Paraíso reconquistado. (BORGES, 2007, p. 55, negrito nosso)

5	 Disponível em http://www.consciencia.org/contos-polulares-antigos-curtos, consultado em 03/09/2011, 
Neste conto um lavrador tem muitos filhos e ao nascer-lhe mais um, aceita que um estranho homem seja 
compadre e batize seu filho. O homem, na realidade é a Morte. Esta como não tem dinheiro para o afi-
lhado e combina que fará seu compadre rico, através de um estratagema (quando ela aparecer do lado da 
cama: cura, nos pés da cama: morte). O compadre curandeiro torna-se rico. Certa feita, já rico, um homem 
poderoso o manda chamar prometendo-lhe castelos da Espanha se ficasse curado. O curandeiro almejando 
mais riqueza ainda e percebendo que a Morte estava nos pés da cama, resolve trapacear a Morte e mandou 
trocar a posição da cama, de modo que a nova posição significasse cura e vida. Ficou mais rico ainda. A 
Morte lhe avisa que virá buscá-lo em um ano. Para enganar a morte novamente, ele pinta os cabelos e se 
disfarça e vai beber com os amigos. A morte chega e ao não encontra o compadre e resolve levar aquele 
bêbado... o próprio compadre, agora sim enganado, em vez de enganador..

6	 Disponível em http://www.jangadabrasil.com.br/agosto60/im60080a.htm, consultada em 04/09/2011

7	 Disponível em file:///D:/Meus%20Documentos/Music/Diabo%20Literatura/o%20Diabo%20Loiro,%20
Angela%20lago.htm

8	 Disponível em italiano em http://saltana.org/1/pros/311.html, consultado em 04/09/2011.
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Bem agora vamos analisar como a Morte e o Diabo são enganados por um velhi-
nho. Frisamos aqui a criatividade e ousadia de Lago que resolve retrabalhar um conto 
popular antigo, só que acrescentando ao mesmo a figura do Diabo, que é também é 
enganado juntamente com a morte. A escritora reúne num livro escrito para crianças 
dois grandes medos do mundo ocidental: a Morte e o Diabo. Se a morte já é tabu na 
literatura escrita para adultos, imagine nas obras voltadas para crianças.

Fúlvia Rosemberg, em sua obra Literatura infantil e ideologia (1985), esclarece 
que a morte aparece na literatura infantil “ (...) a serviço da trama, aquela que elimina 
personagens indesejáveis, ou a morte como castigo e punição. Porém, a morte neces-
sária, visceral, dramática e angustiante, praticamente inexiste.” (ROSEMBERG, 
1985, p. 65-66, negrito nosso). Nosso século higienizou a morte, tornou-a asséptica 
e criou uma séria de adjetivos e sublimações para narrar o encontro final com ela: 
fulano foi encontrar-se com Jesus, foi par ao Céu, etc. Antigamente, e estou me refe-
rindo a um período de cerca de trinta ou quarenta nos atrás, quando ainda se velava 
a pessoa na casa, na sala principal e todos tinham um traje preto para os velórios, era 
quase uma reunião social, um ritual em que todos participavam. A pessoa morria em 
casa rodeada de seus familiares, era velada em casa, ou seja, a morte fazia parte do 
cotidiano de todos. Hoje escondem os doentes em hospitais e asilos, os moribundos 
morrem longe de todos, são rapidamente velados em capelas, as crianças são afastadas 
deste espetáculo considerado de mau gosto. Não se morre mais como antigamente... 
Como entender a morte como algo natural, o fim para o qual todos nós, infelizmente, 
caminhamos.?9 Sem nos estendemos mais neste tópico remetermos o leitor a uma 
obra clássica no assunto: História da Morte no Ocidente de Phillipe Ariès e Iluminando 
o Morrer e Morrer para Principiantes e Repetentes de Júlio de Queiroz.

Lago deixa claro logo na capa do livro que está fazendo intertextualidade com o 
um texto já existente.

Mikhail Backhtin (1895-1975), teórico linguista russo, defende a ideia de que 
toda a escritura é leitura de um corpus literário anterior e entende o “texto como 
absorção e réplica a um outro texto...” (Apud. Kristeva, 1974, p. 67), ou seja, a 
escritura é entendida como releitura de um corpus literário anterior. O conceito 
clássico de intertextualidade foi escrito por Julia Kristeva em sua obra Introdução à 
Semanálise: 

[…] segundo a qual a palavra literária não é um ponto (um sentido 
fixo), mas um cruzamento de superfícies textuais, um diálogo de 
diversas escrituras: do escritor, do destinatário (ou da personagem), 
do contexto cultural atual ou anterior. [...] todo texto se constrói 
como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação 
de um outro texto. Em lugar da noção de subjetividade, instala-se a 
intertextualidade e a linguagem poética lê-se pelo menos como dupla. 
(KRISTEVA, 1974, p. 62 -64, negrito nosso). 

9	 O cartunista Ziraldo lança o livro Menina Nina: duas razões para não chorar no qual tenta explicar de uma 
forma suave e delicada para sua neta, a morte de sua avó Vivi.
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O escritor britânico de origem indiana Salman Rushie em sua obra Haroun e 
o Mar de Histórias, publicado em 1990 cria a magnífica imagem do Peixe de Mil 
Bocas e o Mar de Histórias10. E o que são os peixes Mil Bocas? O Mar de Histórias 
está cheio de peixes com mil bocas. Esses peixes engolem as estórias que estão ali flu-
tuando em estado líquido. Em suas entranhas, acontece um milagre: um pedacinho 
de estória se junta com outro pedacinho de outra estória. Quando eles cospem as 
histórias, elas não são mais as mesmas histórias antigas, já que nascem outras novas 
estórias.

A escritora Angela Lago, através de sua imersão nas obras da literatura ociden-
tal, funciona como um Peixe Mil Bocas, mergulha na Bíblia, no folclore europeu e 
recria a sua versão, na qual não só a Morte, mas o próprio Diabo são enganados. Ela 
não se preocupou com a angústia da influência11 preconizada por Harold Bloom! 
Se tudo já foi escrito, a genialidade está em reescrever o clássico de uma maneira 
mais bela ainda. 

Em De morte! O menino Jesus desce dos céus e traz junto consigo São Pedro que 
não estava para brincadeiras. Nisto surge um velhinho carregando lenha e resolve 
jogar uma pelada com o menino Jesus.

O texto de Lago traz a seguinte narração: “Um belo dia, o menino Jesus resolveu 
descer do céu para brincar na terra.” (LAGO, 1992)12. 

 Aqui já verificamos uma intertextualidade com o seguinte poema VIII de O 
Guardador de Rebanhos escrito entre 1911-1912 de Alberto Caeiro, heterônimo do 
escrito português Fernando Pessoa (1888-1935):

Num meio-dia de Primavera

Tive um sonho como uma fotografia.

Vi Jesus Cristo descer à terra.

10	 “Olhou para a água e reparou que ela era feita de milhares e milhares de corren-
tes diferentes, cada uma de uma cor diferente, que se entrelaçavam como uma tapeçaria 
líquida, de uma complexidade de tirar o fôlego; e Iff explicou que aqueles eram os Fios de 
Histórias, e que cada fio colorido representava e continha uma única narrativa. Em dife-
rentes áreas do oceano, havia diferentes tipos de histórias, e como todas as histórias que 
já foram contadas e muitas das que ainda estavam sendo inventadas podiam se encontrar 
ali, o Mar de Fios de Histórias era, na verdade, a maior biblioteca do universo. E 
como as histórias ficavam guardadas ali em forma fluída, elas conservavam a capa-
cidade de mudar, de se transformar em novas versões de si mesmas, de se unir a 
outras histórias, de modo que, ao contrário de uma biblioteca de livros, o Mar de 
Fios de Histórias era muito mais que um simples depósito de narrativas. Não era um 
lugar morto, mas cheio de vida” (RUSHDIE, 2008, s/p negrito nosso).

11	Em A angústia da influência, Harold Bloom propõe que, na história da literatura, há sempre 
um diálogo agonístico – agon - entre o original e a tradição. Nasce aqui a sensação de que 
tudo o que havia de bom para ser escritor já foi escrito.

12	O livro não está paginado.
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Veio pela encosta de um monte

Tornado outra vez menino,

A correr e a rolar-se pela erva

E a arrancar flores para as deitar fora

E a rir de modo a ouvir-se longe.

Tinha fugido do céu.

Era nosso demais para fingir

De segunda pessoa da Trindade.13

Outra coisa interessante é o contraste entre a alegria juvenil do menino Jesus e o 
sério São Pedro. Cabe Lembrar aqui que Judas traiu a Jesus com um beijo, desenca-
deando todo processo de condenação, crucifixão e ressurreição de Jesus e é malhado 
até hoje no Sábado de Aleluia durante a Semana Santa, enquanto o Apóstolo Pedro 
que negou a Cristo três vezes, recebeu as chaves dos céus e foi considerado primeiro 
Bispo de Roma.14 Mistérios incompreensíveis! 

Uma cena Lírica e bonita ocorre quando Lago retrata o menino Jesus jogando 
pelada com o velhinho. Estamos no país de Pelé e tantos outros Ronaldos e craques 
do futebol e a imagem de menino Jesus como craque da bola, jogando pelada com 
um velhinho e sendo observado pelo sisudo São Pedro é hilária. O menino Jesus 
gosta da brincadeira e resolve retribuir ao velhinho:

Pode fazer três pedidos – disse Jesus satisfeito.

- O velhinho não vacilou

- Primeiro: quero ver a Morte de frente quando chegar minha vez.

São Pedro ficou nervoso:

- Pede o Céu! O Céu seu bobo!

O velho nem lhe deu atenção:

- Segundo pedido: Se alguém se encostar na minha cama, que fique 
grudado e não consiga se desgrudar sem minha ordem.

- Pede o céu! - gemia São Pedro.

- Terceiro: que aconteça a mesma coida com quem se assentar na 
minha cadeira, terminou, todo contente, o velho.

O Santo ficou tiririca.

Mas o Menino Jesus achou os pedido engraçados e disse - Assim Será 
(LAGO, 1992, s/p, negrito nosso)

O apóstolo que negou Jesus três vezes aparece aqui sério, mal humorado e fica 
tiririca porque o velhinho entre três pedidos, não pede o céu. A imagem da Morte 

13	Disponível em http://ateus.net/artigos/miscelanea/o-guardador-de-rebanhos, consultado em 05/09/2011.

14	Consultar Tres versiones de Judas, conto de Jorge Luiz Borges. Disponível em http://www.literatura.us/
borges/tres.html, consultado em 06/09/2011.
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que aparece em De Morte é a clássica: velha, vestido de negro com a gadanha na mão 
como a imagem abaixo:

Passa-se o tempo e a Morte bem buscar o velhinho. Entra em seu quarto e o 
velhinho tenta convençê-la de que ainda não havia chegado a sua hora. A Morte ri 
e o texto informa que:

Conversa vai, conversa vem, a Morte finalmente deixou o velho rezar 
um único Padre Nosso. Aí, ele foi rezando tão, tão, tão devagar, que a 
Morte, cansada de esperar, sentou na beirada da cama. Beleléu! Ficou 
grudada. (LAGO, 1992, s/p, negrito nosso)

Com sua inteligência perspicaz, o velhinho engana a Morte, já que consegue 
que seu primeiro desejo e segundo desejo. Ele vê a morte de frente, ela não o pega 
de surpresa. Realizado o primeiro pedido ele vai enrolando a Morte e consegue efe-
tivar seu segundo pedido: a Morte fica grudada em sua cama e dali não pode sair. 
Eis que então ocorre a primeira intermitência da Morte, porque ela entra em greve 
forçada, a Morte não mais mata assim como no livro de Saramago. Tanto Saramago 
quanto Ângela Lago grafam a Morte com letra Maiúscula. E tal como no romance 
do escrito português os problemas começam, pois as pessoas não morrem mais. O 
padre não recebe encomenda de missa, o carpinteiro reclama porque não tem caixão 
para fazer, o coveiro não tem covas a abrir. E pior de tudo, o velhinho tem que ouvir 
as lamúrias da Morte, que está grudada na sua cama.
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O velhinho astuto resolve negociar a liberdade da morte, que já ela havia desis-
tido de levá-lo. A Morte oferece cinco anos de vida a mais para ele se ele a libertar 
e nada. Depois oferece mais, dez anos de vida e novamente nada. Ela chegou a 
suplicar. Voltemos ao texto:

Até que, uma noite, o velhinho resolveu negociar. 

- Quero 20 anos e também o seguinte: quando alguém estiver doente 
e for morrer, você aparece do lado esquerdo da cama do coitado. 
Quando o doente não for morrer, você aparece do lado direito. A 
Morte achou o pedido esquisito, porém, bem depressa, concordou e foi 
embora. (LAGO, 1992, s/p, negrito nosso) 

Observemos as semelhanças deste relato com o conto O Compadre da Morte. 
No conto O Compadre da Morte, é a própria Morte quem cria este estratagema para 
que seu compadre enriqueça e assim possa criar seu afilhado, já aqui em De Morte! 
é o velhinho quem cria o estratagema e a Morte, sem saída, aceita. Como a Morte 
havia ficado muito tempo intermitente - que dizer sem matar – aparece um monte 
de gente doente que está morre-não-morre. O velhinho trata de espalhar que agora 
tinha virado doutor e assim, começou a ficar rico ganhando um monte de presentes, 
já que a Morte trabalhava para ele e ele não errava um prognóstico: lado esquerdo, 
morte certa, lado direito, uma boa canja e o doente sarava.

Passaram-se os vinte anos do acordo e a Morte resolve então vir buscar a alma do 
velhinho. Com medo de tanta esperteza, a Morte chamou o Diabo:

- Busca o velhinho para mim e aproveita e carrega este danado direto 
para o inferno. Mas cuidado com a cama dele. É enfeitiçada! A Morte 
avisou. (LAGO, 1992, s/p, negrito nosso) 

Vale ressaltar que nos contos clássicos geralmente tanto a Morte como o Diabo 
aparecem sozinhos e desta forma são enganados. Nos contos com os quais já traba-
lhei em outras análises, Os três cabelos de Ouro do Diabo (Irmãos Grimm); O Moinho 
do Diabo (H. C. Andersen); Carvões para a lareira do Diabo (conto irlandês) e A 
criança vendida para o Diabo (conto francês), contos estes que se enquadram dentro 
do que se convencionou chamar de contos de enganamento do Diabo, o Diabo apa-
rece sozinho e é enganado por alguém. Podemos observar que no conto O Compadre 
da Morte, a Morte aparece sendo enganada sozinha.

Em De Morte!, a Morte se une ao Diabo. Primeiramente ela é enganada e pede 
ajuda ao Diabo que como observaremos também é enganado. O Diabo ao chegar 
a casa do velhinho, agora doutor, percebe que o mesmo estava tomando cachaça, 
tranquilo e feliz da vida.

Toma comigo uma... só uma saideira – ele ofereceu ao Diabo.
Diabo, todo mundo sabe, não recusa cachaça.
- Assente aqui na beirada da cama – convidou o velho.
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- Sou bobo não! Disse o Diabo e foi logo sentando na cadeira.
Pois bem, na hora que o Diabo quis levantar, estava grudado!
Fica sentado aí, que sentado não cansa – o velhinho disse.
(LAGO, 1992, s/p, negrito nosso) 

Novamente a presença do abrasileiramento bem humorado do conto antigo: 
primeiro a presença do menino Jesus jogando bola com São Pedro, agora o velhi-
nho oferecendo cachaça, produto bem verde-amarelo, para o Diabo. Há uma lenda 
que narra como Jesus abençoou o açúcar e o Diabo abençoou a cachaça15. Também 
é conhecida em vários países da América Latina, a tradição que atribui ao Diabo o 
papel de guardião das minas e cavernas. Nos Andes muitos trabalhadores antes de 
entrar em uma mina, costuma oferecer cachaça (misturada com folhas de coca) a El 
Tio, pois assim creem que retornaram vivos das entranhas da terra. Geralmente há 
uma imagem do Diabo no interior das cavernas e seu corpo é untado por álcool.

Voltemos ao texto:

E o Diabo agora sentirá inferno na terra, pois o velhinho passa a lhe 
torturar:

E como tinha muita antipatia pelo Diabo, cada vez que sobrava um 
pouco de água fervendo, jogava no dito cujo:

- Sinta na pele o que você faz no inferno! (LAGO, 1992, s/p, negrito 
nosso) 

 O velhinho age como um Tomás Torquemada (1420-1498), o grande Inquisidor 
e torturador espanhol, pois joga água fervendo no Diabo, até que o Capeta não 
aguentou mais e esconjurou a Morte que aparecesse e desse jeito na situação.

A Morte aparece, mas nesta altura do conto e da vida do velhinho, já havia pas-
sado muito tempo e o homem agora já estava velho mesmo e achava que talvez fosse 
uma boa hora de descansar no céu.

O velho libertou o Diabo diante da seguinte proposta:

Deixo você levantar – resolveu o velho - se você, caro Diabo, me pro-
meter que nunca mais vai querer me ver.

- Isto você nem, precisa pedir! Gritou o Capeta, e...

(LAGO, 1992, s/p, negrito nosso) 

15	Nosso Senhor Jesus Cristo, quando caminhava por uma estrada, morrendo de sede, debaixo de um sol 
causticante, avistou um canavial. Protegendo-se do sol entre sua folhagem, refrescou-se do calor. Depois de 
descascar uma cana, chupou alguns gomos, saciando sua sede. Ao ir embora, para seguir viagem, estendeu 
suas mãos por sobre o canavial, abençoando-o desejando que das canas o homem haveria de tê-las sempre 
boas e doces. Em um outro dia, o diabo, passando pela mesma estrada, foi dar no mesmo canavial. Ali 
parando, resolveu refrescar-se. Cortou um pedaço da cana e começou a chupar um gomo, mas seu caldo 
estava azedo, e quando por ele foi engolido, desceu garganta abaixo queimando-lhe as ventas. Irritado, 
o diabo prometeu que da cana o homem tiraria uma bebida tão forte e ardente quanto as caldeiras do 
inferno.  Daí surge o açúcar abençoado por Nosso Senhor e a cachaça amaldiçoada pelo diabo. Disponível 
em http://www.brasilcult.pro.br/cachaca/historia.htm, consultado em 09/09/2011.
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A autora usa indiscriminadamente os adjetivos Diabo e Capeta, todos com ini-
ciais maiúsculas. Como já afirmamos em nota de rodapé, são grandes os verbetes na 
Wikipédia que tratam tanto de Lúcifer como do Diabo.

Voltando ao conto, o velhinho morre , chegando ao céu, encontra-se com São 
Pedro. O velhinho lhe diz:

- Acho que estou reconhecendo o senhor... – lembrou o velho.

- Eu também – disse São Pedro – e... aqui você não entra. Você podia 
ter pedido o céu aquele dia, heim?

- Pergunte então ao Diabo se ele me aceita- riu o velhinho. 

(LAGO, 1992, s/p, negrito nosso) 

Aí está o velho todo tranquilo no céu, na certeza de que não iria par ao inferno, 
visto tudo aquilo que aprontou para o Diabo. O conto termina informando que 
como o Diabo não queria ver o homem nem pintado de ouro, São Pedro foi obri-
gado a deixar o velho entrar e viver no Céu. A última frase da narrativa é: “Até hoje 
o velhinho está lá, no céu, feliz como sempre.” (LAGO, 1992, s/p, negrito nosso) 

Eis a forma como Angela Lago retrata a Morte e o Diabo para as crianças. De 
uma maneira bem humorada, não nega a existência da morte, mas dizendo que com 
jeitinho todos podemos chegar lá tranquilamente. Este velhinho, um verdadeiro 
pícaro espanhol, malandro brasileiro, consegue enganar a Morte e ganhar um bom 
tempo há mais de vida, enganar o Diabo e assim evitar o inferno e leva o sisudo São 
Pedro no papo garantindo o céu para si.

O velhinho é uma pessoa de morte! A Morte é de morte! O Diabo é de morte! 
A autora é de Morte!. Todos nós somos de Morte! Talvez só a palavra seja o único 
escudo contra a Morte, que pode nos roubar tudo, menos nossa palavra escrita, 
nossos romances, nossos livros, nosso epitáfio.

Para nos dar um alento, chamamos aqui o filósofo grego Epicuro de Samos (341 
a.C - 270 a.C) que atenta para o fato de que a maior preocupação do ser humano, 
na realidade é nada:

A morte não é nada para nós, pois, quando existimos, não existe a morte, e 
quando existe a morte, não existimos mais.
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A religião na obra de Thomas Mann

					     Antonio Carlos de Melo Magalhães

Resumo

O artigo foca numa apresentação introdutória da religião na obra de Thomas Mann, 
elegendo alguns dos seus mais importantes romances para indicar o papel da reli-
gião em diferentes narrativas do autor.

Abstract

This article introduce the theme of the religion in Thomas Mann’s work, especially 
in the most important his texts.

Introdução

A pesquisa sobre a interface entre religião e literatura cresceu significativamente 
nos últimos anos, no contexto das pós-graduações e graduações de universidades 
brasileiras, apresentando resultados expressivos em termos de produção biblio-
gráfica, formação de mestres e doutores, intercâmbios e convênios com grupos de 
pesquisa e afins em diferentes contextos da Europa, especialmente com a Alemanha. 
Universidades como a Federal de Santa Catarina, Federal de Juiz de Fora, Metodista, 
PUC (São Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte), Universidade Estadual do Pará 
e Universidade Estadual da Paraíba são algumas das instituições universitárias que 
contam com projetos e grupos de pesquisa voltados para a relação entre religião e 
literatura.

A criação de associações como a ALALITE – Associação Latino-americana de 
Literatura e Teologia – e de GTs na Anpol e Abralic voltados para esta temática 
expressam o processo de amadurecimento das pesquisas sobre o papel da religião na 
narrativa literária.

Apesar deste crescimento significativo, ainda há no Brasil o desafio de se pros-
seguir nas leituras e nos estudos de obras e autores, superando, assim, a fase das 
discussões mais metateóricas ou históricas.

No âmbito dos estudos da relação literatura e religião vejo cinco eixos da inves-
tigação atualmente no Brasil: a) estudo de aspectos religiosos nas obras literárias, 
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ainda que estas obras sejam escritas por autores confessadamente ateus, como são 
os casos de textos de João Cabral de Melo Neto e José Saramago, sem deixar de 
levar em consideração que a religião faz parte de uma experiência complexa na vida 
de muitos autores, como é o caso da religião na vida e obra de Thomas Mann; b) 
presença da religião na matriz da literatura lida a partir de teorias da interdiscursi-
vidade, intertextualidade, dialogismo e do palimpsesto; c) trabalho de autores sobre 
a religião no âmbito da crítica literária, como exemplos cito os nomes de Octavio 
Paz e Jorge Luis Borges, cujas obras teóricas pressupõem relações profundas entre 
mística e poesia ou entre narrativa religiosa e narrativa literária; d) Estudos da Bíblia 
como obra literária e não simplesmente como fonte da literatura, aqui exemplifica-
dos pelos trabalhos de Alter, Schmidt, Frye, Kernmode, Miles e Bloom; e) papel da 
literatura como intérprete da religião, não se restringindo ao trabalho de reescritura 
ou a literatura como a expansão dos mitos religiosos, no dizer de Calasso, mas a 
tentativa de responder a pergunta se a literatura e a crítica literária entram como 
hermenêuticas ou fontes de hermenêutica para a expansão dos estudos da religião. 

As reflexões sobre o papel da religião na obra de Thomas Mann se inserem den-
tro desta curta história da interpretação sobre a relação entre literatura e religião, 
literatura e teologia, e o fazem a partir de uma hermenêutica que propõe a inter-
pretação do papel da religião, seja como tema complexo na biografia do autor, seja 
como tema nos textos literários escolhidos, seja como tema da cultura e do contexto 
nos quais a obra se origina. A proposta do artigo é apresentar panoramicamente o 
tema da religião na obra de Thomas Mann – autor pouco pesquisado no contexto 
brasileiro, especialmente no que concerne ao tema da religião em sua obra -, des-
tacando aspectos centrais do papel da religião em seus mais importantes romances. 
Outros estudos darão seqüência ao artigo e focarão obras específicas.

Justificativa

A obra de Thomas Mann (1875-1955) tem no papel da religião, mas também 
no papel do místico para além da tradição judaica-cristã, que é a religião em foco na 
sua literatura, um tema recorrente em suas principais obras. Pelo fato do tema ser 
recorrente, estudos específicos poderiam ser e serão desenvolvidos sobre a relação 
entre religião e literatura em importantes obras do autor, tais como Buddenbrooks. 
Verfall einer Familie, Der Zauberberg (1924), Doktor Faustus (1947), Der Erwählte 
(1951) e na última obra do autor, Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull. Der 
Memoiren erster Teil (1954), além de Joseph und seine Brüder (1934);

Apesar de o tema ter grande relevância, não há estudos no contexto brasileiro 
sobre este aspecto tão marcante das obras de Thomas Mann. O que encontra-
mos são alusões, referências vagas, indicações, mas não existem estudos sobre esta 
temática. Muitas vezes, o tema surge de forma superficial como parte de ensaios 
preocupados em trabalhar outros aspectos da obra de Thomas Mann. Fato é, que os 
estudos sobre Thomas Mann não são tão amplos assim no Brasil, se comparados ao 
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contexto de origem do autor e se comparados a outros contextos de escrita inglesa, 
e a lacuna se torna ainda mais aguda se o tema da religião é analisado.

Não somente a ausência do tema nos estudos acadêmicos deve ser o elemento 
motivador das pesquisas sobre as obras de um autor, mas especialmente a forma 
como o tema surge, se desenvolve, assume a vida de personagens, problematiza, 
refrata, interpreta a condição da cultura e da civilização. Thomas Mann se mostrou 
um autor sempre marcado pela dubiedade da relação entre ser e aparência, pela 
ironia e pelo assombro diante do elementar, do mítico, ainda que tal assombro 
sempre se dê a partir das demandas e dos dilemas da consciência combalida da 
modernidade européia em contexto de guerra e de convulsões político-culturais. 
Sem deixar de expressar e interpretar a consciência moderna em constante conflito 
com o sagrado e o religioso, especialmente com as heranças da tradição judaica e 
cristão, manifestando este conflito nas diferentes formas de niilismo e fragmenta-
ções da vida, Thomas Mann apresenta em sua obra o papel do mito, o mítico como 
fundamento, como arqueologia de nossa condição, às vezes em lampejos de nostal-
gia. Algo que se deixa exemplificar em seu primeiro romance Os Buddenbrooks, que 
despertou interesse do público e da crítica, escrito quando Thomas Mann tinha 26 
anos, e sobre quem Rainer Maria Rilke declarou: “Man wird sich diesen Namen 
unbedingt notieren müssen”. No romance, os dilemas de uma família revelam as 
fissuras neste mundo de valores burgueses em decadência, com sua moral baseada 
na hipocrisia, sua visão religiosa sem a força de enfrentar as novas condições da vida 
e das visões críticas da sociedade. Um mundo que se mostra em crescente ruína e no 
qual Thomas Mann não poupa nem a si mesmo nem a sua família. Neste mundo o 
autor faz uma interpretação irônica, ácida e incisiva da condição humana no con-
texto alemão deste período. A pequena e velha cidade de Lübbeck se torna assim 
uma representação da condição moral, política e religiosa da Alemanha. A forma 
como a obra nos apresenta este mundo marca uma das características mais fortes 
do texto literário: o uso intensivo da língua em suas possibilidades de explorar, 
matizar, problematizar o tema descrito e interpretado. É a experiência do estranha-
mento, mais do que reconhecimento, é a experiência da intensidade, mais do que 
uso significativo ou significante que está no centro dos textos de Mann. Aludindo 
a Deleuze, a literatura não consiste em primeiro lugar em simplesmente projetar 
um eu, mas em discorrer sobre “coleções de sensações intensivas” e um “bloco de 
sensações variáveis”, com destaque para a condição singular em que se encontram 
as personagens. É com esta característica de intensidade e intensificação que emerge 
o tema da religião na obra de Thomas Mann, transitando entre sua interpretação 
da herança advinda do judaísmo e cristianismo e a questão do mito e do mítico no 
desenvolvimento de sua obra.

A religião em Mann será interpretada a partir de dois aspectos constitutivos do 
desenvolvimento do tema em sua obra: 1) a compreensão que o autor tem de mito 
e mítico, que transpõe um confronto do autor e sua obra somente com a influência 
que a história do judaísmo e do cristianismo teve no ocidente e que direcionará os 
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futuros artigos a matizar aspectos da religião não necessariamente vinculados ou 
centrados na religião cristã ou judaica. Neste aspecto será importante interpretar 
a forma como Mann dialoga com a filosofia de Schopenhauer e de Nietzsche; 2) 
as referências a textos, imagens, personagens da história e das narrativas do cris-
tianismo e do judaísmo, especialmente os textos da Bíblia, constituída pela Bíblia 
Hebraica – evitaremos o termo Antigo Testamento por se tratar de uma subserviên-
cia hermenêutica ao Cristianismo – e do Segundo Testamento, referente ao advento 
e desenvolvimento inicial do Cristianismo. Aliás, é importante destacar como a pes-
quisa ainda se refere quase que exclusivamente ao cristianismo, quando, na verdade, 
boa parte dos textos de Mann dialoga com textos da Bíblia Hebraica.

Sobre a religião nos romances

Cristianismo

A crítica literária e teológica no contexto alemão tem se dividido principalmente 
entre os estudos que advogam um papel importante, decisivo, do cristianismo 
como tema nos textos de Mann, e os estudos que partem do pressuposto que mais 
importante é a forma como Mann acolhe, interpreta e incorpora a crítica à religião 
– como decadência e corrupção – na esteira da modernidade. Se o primeiro grupo 
de estudos (Lützeler, Holthusen, Haecker, Siefken, etc.) se concentra no aspecto 
crítico de Mann ao papel da religião em meio à decadência da cultura burguesa, o 
segundo grupo de estudos (Hellersberg-Wendriger, Hilscher, Borcher, Mieth, etc.) 
tenta provar modelos teológicos tradicionais, caracterizados pelos temas da queda, 
da graça, da corrupção do gênero humano na obra de Mann.

Estudos mais recentes têm procurado superar essa dicotomia nos estudos e 
apresentado novos matizes sobre o tema da religião, contribuindo assim para o 
reconhecimento da importância da religião na obra de Mann, sem cair em apolo-
gias pouco adequadas à pesquisa que leva em conta a complexidade da forma como 
temas tradicionais são trabalhados no texto literário.

É preciso, portanto, matizar as diferentes formas como a religião é interpretada, 
debatida, discutida. Escolho, inicialmente de forma introdutória para esse percurso, 
uma panorâmica do cristianismo na obra de Mann e teço alguns comentários sobre 
José e seus irmãos, propondo ao leitor uma visão mais ampla e complexa do tema 
na literatura. Outros estudos darão seqüência ao presente texto, com focos volta-
dos para o detalhamento de algumas teses que aqui são apresentadas ainda muito 
introdutoriamente. Além disso, é importante destacar que outras obras de Mann, 
não apresentadas abaixo introdutoriamente, também têm no cristianismo um tema 
central, como são os casos de Der Erwählte e Felix Krull.
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Cristianismo e a decadência da cultura burguesa em Buddenbrooks

No primeiro romance Mann constata e problematiza os muitos aspectos da 
decadência da cultura burguesa de seu tempo, não deixando de lado sua pequena 
Lübeck e as relações familiares que ali são travadas. O cristianismo emerge como 
fundamentos de parte significativa da teia de relações, na fomentação dos hábitos e 
na base dos valores morais. O cristianismo é apresentado, portanto, como sintoma 
da decadência. Em diferentes personagens, temas como a moralização e universali-
zação da corrupção humana, a pergunta pelo sentido da crença num deus criador 
e a possibilidade de recuperação do sentido de todas as coisas num grande evento 
escatológico, assim como uma estrutura que vai da criação, passando pela queda, 
até à ideia de esperança numa nova criação, sem esquecer do papel da personagem 
do padre como ator decadente numa teatro sagrado apresentam a complexidade e a 
intensidade do cristianismo na obra de Mann.

Como pano de fundo dessa crítica, há indubitavelmente a crítica que Nietzsche 
fizera da religião cristã, responsável como parte decisiva da decadência da história 
ocidental por meio de sua concepção de Deus e do papel da moral do escravo como 
pressuposto de funcionamento do mundo.

A Montanha Mágica e a questão da teologia como antropologia

No caso deste romance, podemos falar mais abertamente de um romance reli-
gioso, porque a pergunta pelo ser humano, que evoca a do salmista (Salmo 8,5) “O 
que é o homem, que dele te lembres?”, se torna elemento central para o desenvolvi-
mento do enredo e da trama narrativa. Mann associa a essa pergunta, uma narrativa 
que pressupõe outra questão teológica fundamental: a pergunta pela teodicéia, ou 
seja, se há sentido falar de Deus em meio ao sofrimento do inocente e dos sentidos 
que podemos atribuir aos sofrimentos individuais. Na verdade, o tema da teodicéia 
no romance deve ser lido em sua correspondência ao tema do niilismo enquanto 
expressão de uma tentativa do ser humano destituir de sentido todos os fundamen-
tos tradicionais de compreensão do mundo e de Deus, justamente por não aceitar 
mais a existência da idéia de um teísmo ao lado do sofrimento do inocente. 

O fascismo em Doktor Faustus

A ideia criticada primeiramente em Os Buddenbrook, que o mal ainda é servo de 
um senhor que age pelo poder – tema central do livro de Jó-, é retomada por Mann 
em Doutor Fausto no contexto do fim da Segunda Guerra, dando a essa condição 
papel importante em sua narrativa. Com a guerra e seus horrores em seu contexto, 
reafirmava-se a ideia de que o mal ainda continua servo de um poder, que ele pode 
ser instrumentalizado. 

Muito além da já desenvolvida discussão pela crítica literária de que o fascismo é 
resultado da modernidade, outro aspecto muito importante na obra de Mann é que 
o cristianismo emerge em Doutor Fausto como base do fascismo, ou seja, a religião 
se torna, de forma surpreendente, a substância de uma cultura marcada pelo autori-
tarismo e pela sempre presente possibilidade de destruição do outro.
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José e seus irmãos

José e seus irmãos é com todas as ironias típicas de Thomas Mann um romance 
que assume o desafio que Goethe estabelecera ao ler a narrativa de José: “Esta é 
uma narrativa natural das mais encantadoras, e o seu único defeito é ser demasiada 
breve, de sorte que nos sentimos inclinados a escrevê-la pormenorizadamente.” 
Poderíamos até denominá-lo de romance bíblico de Thomas Mann, tal é o seu 
esforço em ler detidamente a narrativa de José e expandi-la a partir dos silêncios e 
das indicações que ela revela em seu desenvolvimento.

Um dos aspectos importantes na narrativa de Mann é que por ser a saga desta 
família uma metáfora de toda humanidade, José, o herói de Thomas Mann, não é 
aquele que será lembrado como base da nação, porque sua inserção no Egito, inclu-
sive seu casamento com uma egípcia, teriam impossibilitado que ele se tornasse 
ancestral modelo na memória do povo de Israel.

Outro aspecto importantíssimo é que Thomas Mann revela neste romance algo 
que o acompanhará em todas as demais narrativas: a concepção que tem de religião 
sempre carregará consigo os aspectos da doutrina e da história da religião específica, 
como é o caso de José e sua importância para o judaísmo, mas também constituir-
se-á de sua interpretação do mito, tanto que a religião de José se baseia tanto na 
adoração a Javé quanto no culto a Osiris e Isis. 

Daí decorre outro aspecto importante na obra: a de que a devida assimilação em 
novo contexto é fundamental para a sobrevivência, mas sempre custa parte da tradi-
ção que se carregou até o novo momento histórico. José é personagem emblemático 
para isto: Por um lado, sobrevive e é decisivo para fazer o seu povo sobreviver. Por 
outro, é alguém que perderá aspectos importantes da própria tradição do povo e 
constitui seu mundo significativo a partir de elementos fundamentais da cultura e 
da religião egípcias.

Conclusão

A obra de Thomas Mann abre perspectivas importantes para estudos voltados 
para a interface entre religião e literatura e para o papel da religião numa biografia 
complexa como foi a do autor alemão. Sem cair em biografismos e em contextu-
alismos, é importante refletir sobre as formas sutis ou óbvias que a relação entre 
biografia e obra apresenta. Assim é em Thomas Mann o papel da religião, num 
contexto de profundas mudanças na Alemanha de sua época.

As notas introdutórias apresentadas nesse artigo são as bases para estudos que 
ocorrem atualmente para uma interpretação mais sistemática sobre a complexidade 
e a profundidade do papel da religião na obra de Mann.
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Apocalipse e Literatura
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Resumo:

As relações entre apocalipse e literatura têm sido marcadas pela recorrência nos tex-
tos literários de temas relativos ao fim do mundo. Ainda que este tema seja realmen-
te muito desenvolvido na cultura e na literatura do ocidente, chamamos a atenção 
para um aspecto que consideramos central: a experiência de escrita e de leitura dos 
apocalipses. Os apocalipses, e entre eles, de forma destacada, o Apocalipse de João, 
apesar de considerarem suas mensagens como urgentes, promovem processos de 
imersão do leitor em narrativas densas, labirínticas em sua estrutura e altamente 
metafóricas em sua semântica. É esta experiência complexa de leitura, de perda e 
reencontro do leitor no texto, que os apocalipses antigos fundam e desenvolvem na 
cultura ocidental, a qual é por sua vez desenvolvida e recriada na literatura latino-
americana.
Palavras-chave: Apocalipse, literatura apocalíptica, história da recepção, arquétipos 
literários.

Abstract:

The relationship between apocalypse and literature has been shifted by the recurrence 
of themes about the end of the world in literary texts. In this article, although we 
recognize that the end of the world is an important theme in the western culture, we 
stress an almost forgotten aspect that we consider a key one: the apocalyptic writing 
and reading experience. The apocalyptic literature, and among it the Revelation 
of John, create the experience of immersing the reader in thick accounts, featuring 
labyrinth like structures and a very metaphorical semantics. The ancient apocalypses 
are responsible for the foundation of that kind of reading experiences of the loss 
and of the reencounter of the reader in the text. That experience of the text has been 
striking for the literature and for the Latin-American Literature in special.
Key-Words: Revelation of John, apocalyptic literature, history of the reception, 
literary archetypes. 
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Estudos recentes têm insistido na frutífera tese de que o imaginário e estrutu-
ras literárias apocalípticas operam de forma estruturante na literatura ocidental e 
latino-americana. Este é o caso do belo volume organizado por Geneviéve Fabry, 
Ilse Logie e Pablo Decock, intitulado Los imaginários apocalípticos en la literatura 
hispano-americana contemporânea. Nele são abordados aspectos de cultura apoca-
líptica que marcam autores fundamentais como Vargas-Losa, Cortázar, Bolaño, 
Vallejo. Os ensaios deste livro dedicam mais espaço a escritores contemporâneos 
do Cono Sur. Sua hipótese de trabalho, que consideramos válida e que tornamos 
nossa neste artigo, na relação geral entre literatura e apocalipse, é que: “el mito 
fundacional del apocalipsis despliega um imaginário subyacente em muchas obras 
representativas de la literatura hispano-americana de los siglos XX e XXI em gene-
ral, y de la narrativa conosureña em particular”1. Nosso objetivo neste artigo não é 
demonstrar a validade desta hipótese em relação à literatura brasileira ou a outros 
autores latino-americanos, mas insistir mais na aproximação temática e formal entre 
os apocalipses, o imaginário apocalíptico e a literatura2. Queremos revisitar os parâ-
metros da relação mimética entre literatura e apocalipse com o objetivo de ampliar 
as possibilidades de estudo comparativo e arquetípico desta relação. A constatação 
inicial, fazendo coro à obra acima mencionada, é que as narrativas apocalípticas 
parecem ecoar profundamente em nossas formas de ficção, fornecendo modelos, 
paradigmas, enredos e, se nos permitirmos usar uma palavra desgastada, mas ainda 
útil: arquétipos. Já nos chamavam a atenção a este aspecto de relação arquetípica 
entre formas do mito (e do Apocalipse) e literatura as obras de Northrop Frye e 
Eleazar Meletinsky, que estudaram estas estruturas narrativas míticas recorrentes e 
estruturantes, que derivando seu poder do mundo da metáfora (como é próprio ao 
mito) se atualizam em novas produções de grande riqueza polissêmica.

Northrop Frye foi o autor que introduziu o conceito “apocalíptico” nesta rela-
ção com a literatura ao contrapô-lo ao demoníaco.3 Ele entende como apocalípticas 
as metáforas bíblicas do âmbito animal, vegetal, mineral, social, etc. que apontam 
ao paradisíaco, à sociedade e ao cosmo restaurados, à união com Deus nos novos 
céus e nova terra e na Nova Jerusalém. As imagens demoníacas provém dos mes-
mos âmbitos mas contrastam com aquelas ao apresentar um mundo desarmonioso, 
caótico, dissociado do divino e do paradisíaco. Estas oposições entre apocalíptico 
e demoníaco têm uma função didática em Frye e oferecem uma poderosa classi-
ficação das metáforas que ajudam a guiar o intérprete na leitura da literatura e da 
cultura. Mas para o leitor dos apocalipses antigos as oposições esquemáticas de 
imagens proposta por Frye criam certo desconforto. Quem se debruça sobre um 
apocalipse como o Apocalipse de João sabe que o seu conceito de revelação precisa 

1	 Bern: Peter Lang, 2010, p.11.

2	 Vamos usar os conceitos da seguinte forma: Apocalipse (maiúsculo), como o livro do Apocalipse de João; 
apocalipse, como gênero literário e estrutura de idéias; apocalipses (no plural), como obras do gênero apo-
calipse, procedentes do judaísmo antigo e do cristianismo primitivo.

3	 Anatomy of Criticism. Four Essays. Princeton: Princeton University Press, 1990, em especial no segundo e 
no terceiro ensaios, p. 71-239.
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de ambos os conjuntos antitéticos de metáforas em movimento. Um apocalipse, no 
seu conjunto narrativo, é devedor tanto de anjos como de demônios na configura-
ção de personagens, ações prototípicas, enredo. Um apocalipse “apocalíptico” no 
sentido proposto por Frye não teria movimento, seria uma obra maçante. A reve-
lação também se refere – em alguns momentos prioritariamente – ao Anticristo, à 
Babilônia, aos monstros do final dos tempos. Afinal, entender o mal que nos cerca 
e nos subjuga é o grande tema dos apocalipses e de culturas apocalípticas. E sempre 
que tivermos uma maior clareza sobre isso, ou melhor, coragem para penetrar no 
demoníaco, talvez mais chance de libertação estivesse ao nosso alcance.

Se o apocalíptico se constitui na dança entre o mundo divino e o demoníaco - 
como bem o demonstra o capitulo 12 do Apocalipse, no confronto entre a mulher 
grávida, vestida de sol e o Dragão que destrói as estrelas e quer lhe devorar o filho 
– talvez o eixo principal do arquétipo literário apocalíptico deva ser encontrado no 
tempo apocalíptico. Afinal apocalipse é sinônimo na cultura popular de catástrofe 
no final dos tempos, em um tempo não só linearmente, mas qualitativamente final, 
de consumação. O apocalipse, estruturado por oposições dualistas também em sua 
temporalidade, conduz a narrativa por um longo fio temporal que leva à salvação, 
por um lado, e ao juízo e destruição, por outro lado. Também nesta perspectiva não 
cabe a separação estrita dos regimes imagéticos proposta por Frye. A salvação não 
pode acontecer sem o juízo e sem a destruição do mal. Destruir o mal e seus agentes 
no futuro é possibilitar salvação e liberdade. Não é possível uma conciliação entre 
ambos. Esta afirmação fundamental dos textos apocalípticos, sem a qual eles seriam 
desfigurados, os torna textos absolutamente desprovidos de utilidade política em uma 
sociedade que queira lidar responsavelmente com diferenças e diferentes. E quando 
eles são usados nesta perspectiva, isso acontece às custas desta tensão dualista.

Esta segunda perspectiva, de ler o apocalipse nas culturas e na literatura como 
estruturas temporais dualistas dirigidas ao futuro, também tem fortes limitações. 
A primeira delas é que nem todos os apocalipses são orientados para o futuro. Isso 
não parece fazer sentido uma vez que a definição clássica do gênero estabelece 
que se trata de textos sobre o fim dos tempos. Esta definição clássica, por demais 
estreita e idealizada, não se fundamenta na leitura dos apocalipses antigos e dos seus 
comentários. Os apocalipses antigos e medievais eram mais ambiciosos que seus 
intérpretes modernos. Eram textos com pretensões enciclopédicas. Há neles de tudo 
muito: especulações de modelos astronômicos (Enoque Astronômico), especulações 
sobre os tempos primordiais e seus personagens (Ex. Enoque e Noé no Livro dos 
Vigilantes e no 2º Enoque), revisão da história do povo de Deus, que, como se 
sabe, é marcada mais por traições e fracassos que por qualquer outra coisa (ver no 
livro de Enoque o Apocalipse das Semanas e o Apocalipse dos Animais)4. E mesmo 

4	 Ver as seguintes edições de textos apocalípticos judaicos: Apócrifos del Antiguo Testamento, Tomo IV, 
Ciclo de Henoc, Alejandro Diez Macho (ed.). Madrid: Cristiandad, 1984 e o tomo VI da mesma coleção 
(2009), The Old Testament Pseudepigrapha, Volume one: Apocalyptic Literature and Testaments, James 
H. Charlesworth (ed.). London: Darton, Logman & Todd, 1983. 



96 SocioPoética - Volume 1 | Número 8  
julho a dezembro de 2011

quando estes textos se voltam para o futuro, nunca o fazem de forma linear. Há 
sempre um ir e vir, um jogo de recordar, recontar e ressignificar. Os eruditos do 
século XIX já nos ensinavam que os apocalipses jogam com os dois polos: Urzeit e 
Endzeit, tempo primordial e tempo escatológico. Ou seja, o tempo primordial é o 
paraíso perdido, o tempo escatológico é o paraíso recriado. Não é sem motivo que 
muitos apocalipses judaicos terminam suas narrações apresentando jardins, árvore 
da vida, fontes de água da vida, fartura em alimentos, reencontro com ancestrais, 
reconstruções de templos e de cidades, ressurreição dos mortos. Por mais que tudo 
isso nos conduza ao novo e à nova criação, há também ali algo de retorno, de res-
tauração do perdido. 

A perspectiva temporal, ainda que importante, não é a única que interessa aos 
apocalipses. Lembremo-nos: eles têm pretensões enciclopédicas, são ficções sobre 
a totalidade. Ter revelações de origem divina sobre o destino dos povos e sobre a 
estrutura do cosmo equivale a partilhar, de alguma forma, da omnisciência divina. 
Sabemos (sabemos?) que um texto nunca pode conter a totalidade. Mas há gêne-
ros cujo jogo é conter tudo. Isso se aplica a estes longos e sofisticados oráculos e 
narrativas que convencionamos chamar de apocalipses. Não é sem motivo que as 
formas de revelação são as mais profundas entre as acessíveis aos seres humanos: o 
sonho e a visão do êxtase. Igualmente poderosos são os mediadores das revelações e 
as forma que a corporeidade assume na revelação: anjos que conduzem o visionário 
(ou sonhador) por uma viagem aos céus. Os apocalipses via de regra passam mais 
tempo descrevendo o mundo celestial e as aventuras e perigos de estar viajando para 
lá do que descrevendo o final dos tempos. Quando esperamos que se manifeste o 
final dos tempos, o visionário nos conduz por sequências: sequências de céus, de 
cenários, ordens angelicais, personagens demoníacos. A arquitetura do todo é mais 
importante que a linha temporal. E o mais importante: quando o fim chega ao 
momento de ser revelado ele o é por meio de complexos de símbolos e de metáforas. 
Nunca acontece de forma direta e objetiva.

Os intérpretes medievais do Apocalipse de João e dos demais apocalipses os 
entenderam muito bem neste aspecto. Perceberam que o jogo da revelação não está 
em obter qualquer informação que seja oferecida diretamente, mas em desdobrar 
o jogo de significações em sistemas alegóricos e iconográficos. Vejamos o caso do 
famoso comentário do Apocalipse de João do Beato de Líebana, do VIII século5. Ele 
não é um comentário linear, mas relaciona os capítulos e as alegorias num complexo 
sistema, com muitas idas e vindas, com jogos de erudição. E as cópias do comentário 
do Beato de Liébana dos séculos XI e XII acrescentaram mais um sistema de códigos 
que enriqueceram mais ainda o caráter enciclopédico do texto ao ilustrá-lo. Nas 
iluminuras das cópias do Beato encontramos uma preciosa colaboração entre texto 
e imagem (com cores fortes e marcantes do estilo mozárabe), ambas jogando com a 

5	 Beato de Liébana. Obras completas e complementarias. 2 Vl. Joaquim Gonzalez Echegaray, Alberto del 
Campo & Leslie G. Freeman (eds.). Madrid: BAC, 2004.



97SocioPoética - Volume 1 | Número 8  
julho a dezembro de 2011

imaginação do leitor, transformando o texto em um sistema de criação de sentido 
ilimitado. Um apocalipse assim concebido é uma enciclopédia, uma Escritura, e é 
neste processo de recepção do texto que o Apocalipse de João foi transformado num 
texto da cultura ocidental. Temos aqui um ponto de contato importante entre os 
apocalipses e a literatura. Narrar revelação é narrar em formas complexas da lingua-
gem (metáforas, enigmas, sistemas de símbolos, alegorias, citações deformadas de 
textos antigos) os caminhos tortuosos para sua obtenção. Os medievais expandiram 
e enriqueceram o gênero apocalíptico dando atenção a um subgênero desconsi-
derado na antiguidade: as viagens ao mundo subterrâneo. Narrativas complexas 
como a Visio Pauli transformaram o desejo de revelação em uma longa jornada para 
cima e para baixo. Paulo é conduzido por anjos para o paraíso, para a cidade santa, 
ao terceiro céu, às câmaras infernais. Nele quase nada se conta sobre o final dos 
tempos, ele é apenas um horizonte. Ele mostra como o jogo micro-cosmo e macro-
cosmo se aplica à correlação: fim da vida - fim do mundo. Ao narrar as estruturas do 
além-vida, com suas recompensas, punições, hierarquia destas punições, da estru-
tura desta sociedade do além, na expectativa da vinda de um juízo final, ele fornece 
uma forma de discursar sobre o final dos tempos, ainda que metonimicamente. Este 
desenvolvimento da apocalíptica, principalmente nos apócrifos cristãos do segundo 
século em diante, criará uma grande narrativa mítica para o Ocidente que estrutura 
até hoje a forma como imaginamos a morte e o pós-morte. 

Mas o leitor deve agora estar se perguntando pelo Apocalipse de João. Afinal, 
não é ele o texto fundacional das expectativas escatológicas de nossa sociedade? E o 
que dizer das diferenças entre o Apocalipse de João e a grande literatura apocalíptica 
anterior a ele? Se João não escreveu um tratado astronômico como 1Enoque ou uma 
viagem aos infernos com a Visio Pauli, ele foi, por outro lado, o que melhor desen-
volveu uma forma apocalíptica de narração que é determinante para a literatura na 
história: a forma labiríntica de narração. Não queremos com isso dizer que o profeta 
João tenha inventado esta forma de narrar ou que os textos anteriores ao Apocalipse 
fossem narrativas lineares ou ingênuas. De forma alguma. Mas o jogo revelação e 
uso de imagens complexas, de idas e vindas narrativas, de deformação (ou citação, 
se preferirem) de textos fundacionais, de apresentação de enigmas em perspectiva 
cósmica e escatológica, por meio de visão (ou sonho), com absoluta consciência da 
atividade de escritura, características marcantes do Apocalipse de João, tudo isso me 
parece indicar o papel fundamental e insubstituível que este livro ocupa na história 
do pensamento do Ocidente. 

O Apocalipse de João propõe revelação de mensagens fundamentais (o destino 
do cosmo) por meio de jogos complexos narrativos. Pressupomos que estas men-
sagens eram entendidas como urgentes por autor e por leitores do texto e como 
determinantes para suas vidas. E é por isso que nos surpreende o fato do profeta João 
se utilizar para a revelação destas mensagens urgentes de mediações tão sofisticadas. 
Isso parece nos indicar que é no próprio jogo da leitura do texto complexo, do sen-
tido que se entrega aos poucos, em escolhas e apostas interpretativas que mensagens 
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urgentes podem ser decifradas. Esta observação sobre o estilo dos apocalipses pode 
nos lançar luzes sobre a relação entre urgência escatológica e o entregar-se à leitura 
e à interpretação, vistas como incoerentes em nosso tempo. Talvez isso seja uma 
provocação ao imediatismo e às leituras rápidas e automáticas que buscam sentidos 
unívocos.

Vejamos um caso concreto no Apocalipse deste dilema urgência versus media-
ções na abertura do livro:

“Revelação (apokálupsis) de Jesus Cristo, que Deus lhe deu para mos-
trar aos seus servos as coisas que em breve devem acontecer e que ele, 
enviando por intermédio do seu anjo, notificou ao seu servo João, o 
qual atestou a palavra de Deus e o testemunho de Jesus Cristo, quanto 
a tudo o que ele viu” (Apocalipse 1,1).

Observem como o texto é todo truncado. Destinatários tropeçam em mediado-
res. Verbos encavalados relativos ao mostrar, ver, notificar. Tudo isso pra indicar 
que a revelação é divina, que tem vários mediadores (João, Jesus, anjo), que é urgente 
(coisas que devem acontecer em breve), uma Palavra de Deus, e que repousa sobre 
a fragilidade do que João viu. 

Ainda nos mesmo capítulo encontramos uma majestosa visão do Cristo como 
um ser angelical e glorificado, andando entre as sete igrejas da Ásia Menor (entre 
candelabros). Ele também tem coisas urgentes a comunicar a estas igrejas, mas ele 
não o pode fazer sem o texto e suas mediações: Ele ordena a João que redija as cartas 
que ele vai ditar e que ele as entregue aos anjos das igrejas. Supomos que eles por sua 
vez farão a mediação junto aos destinatários. É um universo de mediações: do divino 
para o angelical e para o humano, no primeiro caso, e do divino para o humano, 
depois para os anjos e, por fim, às igrejas, no segundo caso. Passamos, portanto, 
da voz para a escrita, ou melhor, da visão para a voz e daí para o texto. A primeira 
forma de obtenção de revelação é a visão (às vezes chamada por uma voz): João vê, 
relato o que vê, costura os conjuntos e ainda, em poucos momentos, se posiciona, 
interpreta, se assusta. É um profeta que fala, escreve e lê o tempo todo. Ou seja, 
este narrador está envolvido de diferentes formas com seu relato: tem percepções 
corporais, sentimentos, reflexões interpretativas, a tal ponto que na metade do livro 
(algo significativo para um apocalipse) a ele é ordenado que pegue um livrinho e o 
devore. Este livro lhe é doce como mel na boca e amargo no estomago (Apocalipse 
10, 8-11). O sentido ambíguo do texto é sentido no seu corpo. 

João não pode ser mais descrito como um autor no sentido tradicional. Na ver-
dade a morte do autor já havia sido antecipada por estes misteriosos escritos. Antes 
de João nenhum apocalipse havia sido identificado como escrito por um homem 
do seu tempo. Todos eles eram atribuídos a personagens prototípicas da história da 
Israel ou dos tempos primordiais como Enoque, Moisés, Isaías, entre outros. Destes 
o mais importante é Enoque, personagem dos tempos primordiais, sobre o qual 
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sabemos apenas que “andou com Deus e já não era, porque Deus o tomou para si” 
(Gênesis 5, 24). A esta economia de informações do livro do Gênesis contrastam a 
riqueza de informações sobre Enoque e seu papel de viajante celestial e intercessor 
dos anjos caídos do Livro dos Vigilantes. O autor deste apocalipse (e de outros que 
atribuem a Enoque sua autoria) se oculta por detrás deste nome. Desta forma o 
autor (Enoque) se torna ele mesmo parte da ficção. Se ele é o mediador e como tal 
um personagem oculto/revelado no próprio texto, isso nos mostra muito sobre a 
importância da ficção narrativa na construção de mundo. Não há uma consciência 
externa ao texto ou que fale sobre ele. Autor e narrativa estão imersos na mesma 
textura. 

Mas voltemos ao caso de João, do Apocalipse. Este não se utiliza deste recurso. 
De forma enigmática e quebrando todos os paradigmas do gênero literário ele se 
apresenta como o autor do livro, tornando-se o único profeta apocalíptico que não 
fez uso da pseudepigrafia. Por quê? O que o levou a tal ousadia? Ela é tão surpre-
endente que a história da recepção do texto fez questão de ignorá-la assimilando o 
profeta João ao Apóstolo João, tradicionalmente associado ao Evangelho de João. 
Houve sim comentaristas da igreja antiga que já percebiam este fenômeno, que 
a linguagem do Apocalipse é muito diferente da do Evangelho e que ambos não 
podiam ter sido redigidos pelo mesmo autor, mas de forma geral a hagiografia e a 
iconografia identificaram o João do Apocalipse com o Apóstolo. É como se a recep-
ção do texto sentisse falta da pseudepigrafia, que o autor que nos conduz por ficções 
tão complexamente elaboradas necessitasse de uma identidade ficcional. 

Vamos nos deter agora sobre o fluxo narrativo da revelação sobre o final dos 
tempos. Como havíamos observado, trata-se de uma mensagem urgente. Mas a 
estrutura do texto não parece corresponder à urgência e à importância da revelação. 
Neste sentido a forma do texto não corresponde à urgência de sua mensagem. Ao 
invés de revelar parece ocultar. Quando esperamos o desvelamento da identidade 
do Anticristo e dos inimigos escatológicos, o texto apocalíptico apresenta imagens 
de monstros híbridos e códigos numéricos sobre os quais os intérpretes em toda a 
história nunca conseguiram chegar a um acordo. Talvez a nossa equiparação entre 
urgência de revelação de uma mensagem sobre o final dos tempos e sua pretensa 
simplicidade seja falsa. Também pode ser falsa nossa ênfase unilateral sobre os 
conteúdos escatológicos. O próprio processo complexo e cheio de mediações da 
revelação nos fala muito sobre sua essência. Neste sentido ler um apocalipse é parti-
cipar do processo de revelação no fluxo da narrativa, no jogo especular do labirinto das 
palavras e das imagens que elas evocam. A relação entre apocalipse e literatura se dá 
nessa imanência da mensagem na forma da narrativa. O Apocalipse não pode ser 
lido como literatura, pois este “como” não faz sentido. A revelação só pode aconte-
cer na materialidade do texto, no inserir-se na leitura e nos jogos de interpretação. 
Isso acontece por meio das manipulações que o texto apocalíptico exerce sobre seu 
leitor. Estas formas são basicamente duas: a) falta de linearidade da narrativa, que 
faz com que o leitor seja sugado para dentro do texto; b) falta de perspectiva única 
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do texto. Isso acontece por meio da polissemia da linguagem (essencialmente meta-
fórica) e nas muitas vozes em ação no texto.

Vejamos brevemente exemplos destas duas formas de perda e reencontro do 
leitor no texto do Apocalipse. A estrutura básica do Apocalipse pode ser descrita da 
seguinte forma: 

- Abertura e visão inicial (c.1) 

- Cartas às sete igrejas (c.2-3) 

- Visão do trono e do Cordeiro (c.4-5) 

- Abertura dos sete selos (c.6-18) 

- A guerra escatológica (c.19)

- O milênio (c.20)

- Novos céus e nova terra e Nova Jerusalém (c.21)

- Advertências finais (c.22)

Esta estrutura do texto é muito básica. Todo o tópico “abertura dos sete selos” 
contém vários desdobramentos e longas visões que quebram por momentos a sequ-
ência proposta. Conforme argumentamos acima, o aspecto temporal da revelação 
(em direção aos eventos do final dos tempos) é submetido ao geomítico: o texto 
ganha em qualidade de revelação quando João é transportado aos céus no começo 
do capítulo 4 e ali passa a ter visões sobre o mundo divino e sobre o mundo humano 
nesta perspectiva. Ali o final dos tempos é apresentado como um enigma resol-
vido. Portanto o enredo do Apocalipse é proléptico, tanto que no capítulo 19, após 
o cumprimento de todas as pragas (os sete selos) com a destruição de Babilônia, 
retoma-se o mesmo cenário e personagens do capítulo 5, ou seja, o culto celeste 
diante do Cordeiro entronizado. Neste sentido, o Apocalipse tem uma escatologia 
realizada. Mas isso não significa que haja harmonia na narrativa que encontramos 
nos capítulos 6 a 10: ali há tensão, clamores, choro, gritos de alegria e ações que se 
desencadeiam em novas ações. Parece haver linearidade nas ações, mas esta impres-
são é falsa. Há superposição, multidimensionalidade, vários ângulos de visada e 
vozes em ação.

Vejamos mais detidamente a estrutura de capítulos 6 a 18. No capítulo 6 começa 
a série de abertura de sete selos pelo próprio Cordeiro nos céus. Eles contêm toda 
a série de eventos escatológicos. Estas pragas desempenham concomitantemente 
o papel de revelações. Os quatro primeiros selos são abertos e surgem os famosos 
quatro cavaleiros do Apocalipse. São demônios guerreiros que levam ao mundo: 
dominação, guerra, carestia de alimentos e, por fim, a morte e o Hades. Um quadro 
perfeito e completo do mundo tomado pela violência e a morte demoníacas. O 
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quinto selo, em consequência disso, apresenta almas de pessoas degoladas debaixo 
do altar divino nos céus. Elas clamam por vingança. Mas devem aguardar até que 
se complete o número de mortos que devem se juntar a eles. O selo seguinte, o 
sexto, apresenta um grande terremoto, o sol escureceu e a lua ficou com a cor de 
sangue. Estrelas caíram e o céu se enrolou como um pergaminho. Os montes foram 
removidos de lugar. Ou seja, as estruturas do cosmo foram abaladas. Em conse-
quência disso os seres humanos, dos reis aos escravos, se esconderam nas cavernas 
e disseram aos montes e rochedos: “caí sobre nós e escondei-nos da face daquele 
que se assenta no trono e da ira do Cordeiro, porque chegou o grande dia da ira 
deles; e quem é que pode suster-se”? (Apocalipse 6,16-17). Trata-se do fim das 
estruturas de poder, tanto da sociedade como do cosmo. Predomina o contraste: 
os justos mortos aguardam vingança e recompensa, os injustos clamam pela morte 
para esconder-se do juízo iminente. O que espera agora o leitor? O desfecho final? 
Ressurreição e juízo? Tudo isso virá no sétimo selo? É aí que nos enganamos com 
o gênero apocalíptico. Antes do sétimo selo temos visões que não eram esperadas, 
que nem numeradas estão. Trata-se de um desdobramento do quinto selo. Agora 
aquelas almas que até então só haviam recebido vestes brancas, aparecem em festa, 
prestando culto a Deus (ver Apocalipse 7,1-17). Mas tudo isso antes do juízo, antes 
de sua ressurreição. Isso é um claro desrespeito à linearidade temporal da narra-
tiva. Eles iniciam a celebração final antes do fim. Talvez até porque ela já tenha 
acontecido nas cenas de revelação e entronização do Cordeiro do capítulo 5. Mas 
nós leitores acostumados às sequências de desencadeamentos lógicos imaginamos 
que tudo vai retomar o rumo certo no sétimo selo. Mas é aqui que acontece algo 
surpreendente e que nos revela a multidimensionalidade do texto ao Apocalipse: ao 
invés de mais uma praga, ou se uma sequência narrativa que feche os sete selos, João 
nos surpreende com um desdobramento inesperado da narrativa. O sétimo selo se 
inicia com silêncio no céu. Bela forma de dar destaque ao que se segue. “Então, vi 
os sete anjos que se acham em pé diante de Deus, e lhes foram dadas sete trombetas” 
(Apocalipse 8,2). Isso é surpreendente, ao invés do fechamento da narrativa, abre-
se outra sequência de pragas, as sete trombetas. Mais pragas e nenhum desfecho. E 
mesmo quando chegamos às vésperas de ser tocada a sétima trombeta, ainda não é 
o fim, pois são apresentadas as sete taças. E entre estas sequências há longas visões 
que não têm numeração alguma. Quando nos esquecemos da estrutura de septetos, 
aí as numerações são retomadas. Esta estratégia narrativa (se é que podemos cha-
mar isso apenas de estratégia) permite ao leitor ser inserido num labirinto em que 
a realidade é desdobrada em muitas facetas, diferentes ângulos: há pragas políticas, 
contra a natureza, contra os seres humanos. As pragas só são completadas na grande 
visão da destruição de Babilônia (16,17 a 18,24). Esta praga é ao mesmo tempo a 
sétima taça, a sétima trombeta e, antes de tudo, o fechamento do sétimo selo. Mas 
na verdade tudo o que se segue ao anúncio das trombetas em diante é o sétimo selo. 
Talvez seja por isso que Ingmar Bergman intitulou seu maravilhoso filme O Sétimo 
Selo desta forma. Ele teve a percepção de que a sétimo selo contém tudo, todas as 
pragas juntas, num texto condensado onde caibam ângulos, perspectivas, níveis nar-
rativos dos mais diferentes. Trata-se de uma passagem para um outro nível de texto, 
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do texto revelação condensado ao extremo. Toda a realidade é apresentada no sétimo 
selo de forma multidimensional: fala do juízo do mundo e do demoníaco, da salva-
ção e da recompensa dos justos, de blasfêmias dos ímpios, dos louvores das vítimas, 
de pragas contra os astros, contra o mar, contra as plantas, de trevas do reino do 
Anticristo. Todo o mundo divino, demoníaco e humano está ali contido, em texto 
condensado, imagens fortes e agressivas, metáforas, desdobramentos alegóricos das 
mesmas, fusões e distorções de textos dos profetas, há hinos e explosões de alegria, 
enfim, tudo está nesta palavra em potência, no sétimo selo, abertura de um dos 
mais fascinantes labirintos da palavra. O sétimo selo, uma vez aberto, desencadeia 
uma narrativa do todo, palavra em potência. Este labirinto é um mundo de virtua-
lidades, com poder de revelar a realidade como nenhuma narrativa linear o faria. O 
sétimo selo, esta palavra em potência é uma metonímia de todo o Apocalipse. É por 
isso que seu conteúdo é “vazio”, é uma epifania divina no templo celeste.

É nesta complexidade dos jogos da linguagem, de revelação na materialidade do 
texto, que se dá a base da relação apocalipse e literatura. Neste sentido, me chamou 
a atenção a ausência de interpretações da obra de Jorge Luis Borges no volume Los 
imaginários apocalípticos en la literatura hispano-americana contemporânea, a que 
fiz referência no início deste artigo. Não é um problema apenas deste livro, mas 
também de outras abordagens apocalípticas da literatura latino-americana. Textos 
como El Jardin de los Senderos que se Bifurcan, Las Ruinas Circulares, El Aleph, entre 
tantos outros, com seu poder labiríntico de desarticular nossa compreensão quoti-
diana de realidade, são escrituras apocalípticas no sentido que atribuímos ao termo. 
Repetindo: apocalipse tem que ver com narrativas não lineares, com alto poder 
metafórico, cujo jogo é a perda e o reencontro do leitor no texto, no exercício de 
aprendizado e ressignificação da enciclopédica linguagem ali proposta. Qualquer 
exercício de discussão das relações entre apocalipse e literatura, em especial a litera-
tura latino-americana do século XX e XXI, se enriquecerá muito se debater com este 
paradigma de escritura apocalíptica.
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¿VISIONARIA O MÍSTICA? HILDEGARDA DE BINGEN EN LA 
ENCRUCIJADA DE LENGUAJE Y EXPERIENCIA DEL CRISTIANO1 

por Cecilia Avenatti de Palumbo 
(Universidade Católica de Chile)

Resumen:

Ante la perplejidad que suscita el uso del término “mística” – sea con función ad-
jetiva o sustantiva– para referirse a textos y figuras cristianas medievales, modernas 
y contemporáneas, nos proponemos situar a Hildegarda de Bingen en la tradición 
visionaria y mística cristianas, a partir de la relación entre lenguaje y experiencia 
del misterio que su obra presenta. Tras el necesario deslinde de los marcos epis-
temológicos en los que ha sido tratada la cuestión –histórico, fenomenológico y 
teológico–, plantearemos una respuesta integradora de ambas tradiciones sobre la 
base del principio estético teológico que Hans Urs von Balthasar denominó como 
“visión de la figura”. Apoyaremos nuestra tesis sobre el análisis del texto descriptivo, 
interpretativo y plástico del Prólogo y Primera Visión de la Primera Parte de Scivias 
y sobre el corpus epistolar que tuvieron por destinatarios a Bernardo de Claraval y 
a Guibert de Gembloux.
Palabras claves: Hildegard von Bingen, mística, Hans Urs von Balthasar, lenguaje, 
experiencia. 

Abstract

Before the perplexity that provokes the use of the term “mysticism” - be with 
adjectival or substantive function - to refer to texts and Christian medieval, 
modern and contemporary figures, we propose to place Hildegard von Bingen 
in the visionary and mystical tradition you christen, from the relation between 
language and experience of the mystery that his work presents. After the necessary 
demarcation of the frames episthemologics in that the question has been treated 
–historically, phenomenologically and theologically–, we will raise an of integration 
response of both traditions on the base of the aesthetic theological beginning that 
Hans Urs von Balthasar named as “vision of the figure”. We will support our thesis 
on the analysis of the descriptive, interpretive and plastic text of the Prologue and 
The first Vision of the Scivias’s First Part and on the epistolary corpus that they had 
as addressees to Bernard de Claravaux and to Guibert de Gembloux.
Key words: Hildegard von Bingen, mysticism, Hans Urs von Balthasar, language, 
experience

1	 Este artículo fue elaborado sobre la base de la ponencia leída en las Vº Jornadas Interdisciplinarias “Conociendo 
a Hildegarda. La abadesa de Bingen y su tiempo”, realizadas en la Academia Nacional de Ciencias de Buenos 
Aires, los días 15-16 de septiembre de 2011.
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Ante la perplejidad que suscita el uso del término “mística” y sus variantes, sea 
con función adjetiva o sustantiva, para referirse a textos y figuras cristianas medie-
vales, modernas y contemporáneas, nos proponemos situar a Hildegarda de Bingen 
en la tradición visionaria y mística cristianas, a partir de la relación entre lenguaje 
y experiencia del Misterio que su obra presenta. A pesar de que entre los medie-
valistas, Victoria Cirlot se refiere a ella sin más como una “mística y visionaria del 
siglo XII”2, y que recientemente, fue el mismo Benedicto XVI quien se refirió a las 
“visiones místicas” de esta “gran mujer profetisa”,3 cuyos escritos la destacan como 
“mística renana”4, a la hora de definir el perfil de su experiencia del acontecimiento 
visionario y de comprender los lenguajes por medio de los cuales la ha expresado, 
los interrogantes que se abren ante el investigador son múltiples. 

Nuestro propósito es presentar a la abadesa del Rhin como una figura bisagra 
entre las dos tradiciones cristianas que la preceden, la visionaria y la mística “obje-
tiva”, y la tradición posterior de la mística “subjetiva”, que se inició con las beguinas 
flamencas y alemanas del siglo XIII y tuvo su apogeo en la mística abulense de los 
siglos XVI y XVII. 

A fin de llegar a la afirmación de que Hildegarda puede ser considerada a la vez 
como visionaria y como mística, pues su figura supera las aporías teóricas de las 
tipologías teológicas (entre mística objetiva y subjetiva) y filosóficas (entre religio-
nes proféticas y místicas), procederemos de la siguiente manera. En primer lugar, 
presentaremos las características generales de la “experiencia mística” y del “aconte-
cimiento visionario” dentro del horizonte de comprensión de la teología cristiana y 
de la fenomenología de la religión, a fin de ubicar a Hildegarda en el marco histó-
rico de la recepción de la tradición medieval que la precedió y en proyección hacia 
el desarrollo posterior de la mística cristiana. Luego, en segundo lugar, analizaremos 
la cuestión desde la perspectiva del lenguaje mediante el cual testifica su experiencia 
visionaria, para lo cual elegimos los dos textos iniciales de Scivias (Protestificatio; I 
Parte, 1) y las epístolas dirigidas a Bernardo de Claraval y a Guibert de Gembloux, 
en las que hace referencia al acontecimiento que marcó definitivamente el rumbo 
de su vida. De este modo mostraremos que su obra reúne las características propias 
de la mística cristiana medieval a la vez que anticipa la acentuación de la dimen-
sión experiencial que será distintiva de la mística moderna. Fundamentaremos la 
respuesta integradora de ambas tradiciones sobre la base del principio estético teo-
lógico que Hans Urs von Balthasar denominó como “visión de la figura”.

2	 VICTORIA CIRLOT, “Prólogo a esta edición”, en HILDEGARDA DE BINGEN, Vida y visiones de 
Hildegard von Bingen, ed. y trad. de Victoria Cirlot, Barcelona, Siruela, 2009, 11

3	 BENEDICTO XVI, “Santa Hildegarda de Bingen, poetisa y mística”, Audiencia 1-9-2010; cf. http://
www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/audiences/2010/documents/hf_ben-xvi_aud_20100901_
sp.html (Consultado: 7-9-2011). 

4	 BENEDICTO XVI, “Santa Hildegarda de Bingen, teóloga y artista”, Audiencia 8-9-2010; cf. http://www.
vatican.va/holy_father/benedict_xvi/audiences/2010/documents/hf_ben-xvi_aud_20100908_sp.html 
(Consultado: 7-9-2011).
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Confluencia de tradiciones bíblico-visionaria y teológico-mística

La experiencia de los místicos y la narración de sus visiones –cuando las tuvie-
ron–llegan hasta nosotros en forma de textos, cada uno de los cuales se inserta en 
contextos lingüísticos y culturales que van configurando las diferentes tradiciones 
religiosas, de donde la propuesta hermenéutica de A. Haas de interpretar la “mística 
en contexto”.5 Por tanto, no existe una experiencia pura: ésta siempre se encuentra 
mediada por un lenguaje y, por tanto, es siempre una experiencia interpretada, pues 
es mediante el lenguaje que el místico toma conciencia de su experiencia y que el 
visionario comunica su visión. Según el decir de R. Panikkar: 

“Colocamos al lenguaje como inseparable de la experiencia no sólo 
porque de facto hablamos de ella, sino porque también de iure el len-
guaje es algo más que un vehículo que nos transporta a su contenido 
y del cual (lenguaje) podríamos luego apearnos a nuestro antojo. El 
lenguaje configura nuestra misma experiencia.”6 

Experiencia y visión son acontecimientos que irrumpen en la vida de determina-
dos hombres y mujeres. Ellos los comunican a través de mediaciones7, y aunque el 
lenguaje no se identifica con la experiencia ni con la visión, sin embargo el lenguaje 
es el que las vela y revela, pues, “la palabra auténtica es mediadora (como logos) y 
no sólo intermediaria.”8 La relación entre experiencia y lenguaje, entre visión y len-
guaje, justifica que abordemos la escritura de Hildegarda desde la perspectiva de su 
contexto a los efectos de dirimir la cuestión de su condición de mística o visionaria. 
Sin desmedro de la existencia de otros contextos, nos limitaremos aquí al contexto 
de las dos tradiciones religiosas que la precedieron, la visionaria de origen bíblico y 
la mística de origen teológico. 

La fuente bíblica de la tradición visionaria nos enfrenta a un primer problema 
tratado por la exégesis, a saber, que usamos una única palabra de origen griego, 
“profeta”, el que interpreta el oráculo de Delfos expresado de forma inconexa por 
la pitonisa, para designar tipos de mediadores a los que la Biblia se refiere con cua-
tro palabras diferentes: “vidente” (ro´eh) , “visionario” (hozeh), “hombre de Dios” 
(is ´elhoîm) y “profeta” (nabî), siendo esta última la más frecuentemente usada.9 
En Israel había muchos tipos de profetas y modos de profetizar, entre los cuales se 
encontraban los visionarios, los “órganos que tiene el pueblo de Judá para orien-
tarse rectamente”, “los que ven, la cabeza que rige”, los que evitan que el pueblo se 

5	 Cf. HAAS, ALOIS MARIA, “Mística en contexto”, en CIRLOT, VICTORIA – VEGA, AMADOR 
(eds.), Mística y creación en el siglo XX. Tradición e innovación en la cultura europea, Barcelona, Herder, 
2006, 63-68.

6	 PANIKKAR, RAIMON, De la mística. Experiencia plena de la Vida, Barcelona, Herder, 2007, 152.

7	 Cf. id. 139-141.

8	 Id. 154.

9	 Cf. SICRE, JOSÉ L., El profetismo en Israel, Estella, Verbo Divino, 1992, 76-97.
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quede a ciegas. A pesar de que su uso no siempre implicó una valoración positiva, lo 
típico de estos personajes era “contemplar”, tener visiones y transmitirlas por medio 
de palabras: grandes profetas visionarios fueron Isaías, Amós, Miqueas, Nahún, 
Abdías, Habacuc, Ezequiel.10 Ellos conocen lo oculto que el resto no conoce, como 
Jesús quien, en el Nuevo Testamento, también es reconocido como “profeta” pues 
conoce al Padre y lo revela en su Espíritu. Pero, advierte Balthasar, es en el libro del 
Apocalipsis11 donde se desarrolla el sentido de la visión como revelación, “tal como 
se abre y se percibe desde la perspectiva del Cordero, el único capaz de él”.12 Lo que 
aquí interesa destacar al teólogo es que este sentido es expresado “en imágenes visio-
narias que presentan el acontecer que se consuma entre cielo y tierra”, “en figuras 
que, simultáneamente, revelan y permanecen misterio”, porque “todas las visiones 
son siempre manifestaciones o aperturas verticales desde el cielo a la tierra, que 
muy raramente pueden ser leídas en una sucesión horizontal”.13 El Misterio que se 
revela es también Misterio que se entrega, por ello, concluye Balthasar que “todo el 
Apocalipsis se cumple en una cadena perfecta, casi en una catarata de donaciones”, 
“esta es la forma (Gestalt) interior de la verdad: la donación o entrega de lo propio, 
para que, a su vez, sea vuelto a donar por el mismo que lo recibe y lo concibe”.14 
¿Qué es lo que revelan estas figuras? Lo mismo que ha revelado toda la Escritura: el 
amor excesivo de Dios, pero lo hace en imágenes que impiden que nos apropiemos 
de ellas otorgándoles el sentido unívoco de los conceptos. Estas imágenes no son 
alegorías, sino símbolos “del Dios siempre más grande y tienen una fuerza para 
evocar más allá de sí mismas superior a nuestras palabras, que nosotros siempre 
encerramos en nuestra propia finitud”.15

Para la teología cristiana, también en la Biblia se habría iniciado la tradición 
“mística” y no en el neoplatonismo ni en los posteriores análisis filosóficos y teoló-
gicos de la experiencia subjetiva. Si bien los pasajes del libro de Sabiduría, donde se 
menciona la palabra mystés (Sab 12,6 y 8,4) en el sentido de iniciación, no tuvieron 
influencia en la tradición, sí lo tuvo el adjetivo mystikós que designa lo que guarda 
relación con el misterio de Cristo, quien tras haber estado oculto fue finalmente 
manifestado (1Cor 2, 6-16; Ef 3; Col 1). La función adjetiva dependiente del sus-

10	Cf. Id. 80-81 y 94

11	La relación entre el lenguaje de las imágenes de Hildegarda y el Apocalipsis fue analizada desde la perspec-
tiva visionaria por V. Cirlot. Cf. CIRLOT, VICTORIA, “Hildegard y Juan de Patmos”, en Hildegard von 
Bingen y la tradición visionaria de Occidente, Barcelona, Herder, 2005, 67-94.

12	BALTHASAR, HANS URS VON, “Sobre el Apocalipsis”, en Apocalipsis de San Juan, Rafaela, Fundación 
San Juan – Madrid, Ediciones San Juan, 2009, 108.

13	Id. 

14	Id. 112.

15	Id. 155.
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tantivo mysterion, se aplicó a la exégesis (“sentido místico”), a la liturgia (presencia 
“mística” de Cristo en la Eucaristía), a la eclesiología (“cuerpo místico”).16 

El posterior desplazamiento del acento del misterio revelado hacia la experiencia 
de la unión con Dios se plasmó lingüísticamente en un proceso de sustantivación 
del adjetivo.17 Es el momento en el que propiamente empieza a hablarse de “los 
místicos” y de “la mística” para designar a los sujetos de la experiencia y a la ciencia 
que la tiene por objeto, la cual se adoptó el lenguaje neoplatónico. Esto provocó una 
escisión entre contenido bíblico cristiano y forma extracristiana, entre experiencia 
y lenguaje, diastema del que, dice Balthasar, solo quedaron excluidas pocas excep-
ciones entre las que destaca a Hildegarda, junto a Juliana de Norwich, Catalina de 
Siena.18 Los estudios de las religiones comparadas ahondarán aún más la división al 
oponer las religiones proféticas a las religiones místicas.19 La disgregación entre expe-
riencia y lenguaje se intensificará cuando como consecuencia del debilitamiento de 
las religiones comience a surgir a partir de mediados del siglo XX el fenómeno de las 
místicas profanas, que se continúa hasta hoy.20 ¿Cómo se ubica Hildegarda en este 
contexto cristiano, interreligioso y profano donde lo bíblico-profético-visionario y 
lo místico parecen tener ya poco o nada en común? ¿Qué puede aportar su figura 
histórica que nos llega a través del género descriptivo de sus visiones, acompañado 
de la propia reflexión sobre su modo de decir lo que ve? ¿Cómo acercarle al hombre 
moderno una objetividad que no atente contra la subjetividad conquistada? ¿Puede 
la experiencia “estética” de la visión de Dios de Hildegarda contribuir al renaci-
miento de una religiosidad que, a decir de Karl Rahner, será mística o no será, pues 
para salvar la humanidad de lo humano, en el siglo XXI ya no puede el hombre 
hablar ni vivir sino desde la experiencia del encuentro y unión con Dios?

La visión de la figura: Hildegarda entre el acontecimiento  
y la experiencia del Misterio

“Y he aquí que en el año cuadragésimo tercero de mi vida, encontrándome 
unida a la celestial visión con gran temor y ánimo trémulo, vi un gran 
resplandor, en medio del cual se oyó una voz del Cielo que me decía: Oh 
frágil ser humano, ceniza de ceniza y podredumbre de podredumbre, di y 
escribe lo que ves y oyes. Pero, porque eres tímida para hablar, simple para 
exponer y carente de estudios para escribir estas cosas, dilas y escríbelas no 
según la palabra humana ni según la demostración racional y tampoco de 
acuerdo con las reglas de la retórica, sino que aquello que tú ves y oyes en las 

16	Cf. BALTHASAR, HANS URS VON, “Consideraciones acerca del ámbito de la mística cristiana”, en 
BALTHASAR, HANS URS VON – HAAS, ALOIS MARIA – BEIERWALTES, WERNER, Mística, 
cuestiones fundamentales, Buenos Aires, Agape Libros, 2008, 45-50.

17	Cf. DE CERTEAU, MICHEL, La fábula mística. Siglos XVI-XVII, México, Universidad Iberoamericana, 
2004, 97-137.

18	Cf. Id. 55-56.

19	Cf. VELASCO, JUAN MARTIN, El fenómeno místico¸ Madrid, Trotta, 2003, 131-250.

20	Cf. id. 97-129 y VELASCO, JUAN MARTÍN, Mística y humanismo, Madrid, PPC, 2007, 7-51.
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alturas celestiales, en las maravillas de Dios, así debes exponerlo, al modo 
como también el alumno que oye las palabras de su maestro las da a conocer 
según el discurso de aquél: como lo quiere, lo manifiesta y lo prescribe.”21

“Las visiones que vi no las percibí en sueños, ni durmiendo, ni en delirio, 
ni con los ojos o los oídos corpóreos del hombre exterior, ni tampoco en luga-
res ocultos sino que, despierta y con la mirada atenta, las recibí en el puro 
espíritu, con los ojos y los oídos del hombre interior y en lugares abiertos, 
según la voluntad de Dios.”22

En el comienzo de su primera obra, Scivias (1141-1151), tal como lo señala A. 
Fraboschi en su comentario, Hildegarda se presenta como los profetas del Antiguo 
Testamento y como el visionario del Apocalipsis: primero, testifica la procedencia 
divina de su inspiración; segundo, narra el contenido del mensaje; y tercero, obe-
dece al mandato de comunicarlo.23 Todo lo cual significa la toma de conciencia no 
sólo del acontecimiento sino también la decisión de insertar su discurso visionario 
en una tradición contextual determinada. 

En la configuración de una tipología del discurso místico cristiano los infor-
mes de Hildegarda de Bingen sobre su “experiencia visionaria” ocupan un “status 
destacado”.24 La imaginación fue el suelo propicio donde experiencia y lenguaje 
encontraron el camino para no quedar apresadas en las dialécticas propias del dis-
curso conceptual. Si bien no podemos desarrollar aquí las consecuencias de esta 
decisión hildegardiana, sí conviene señalar que se trata de la imagen simbólica 

21	HILDEGARDA DE BINGEN, “Declaración de las verdaderas visiones que fluyen de Dios”, en Scivias. 
Primera Parte, ed. y trad. de A. Fraboschi, Buenos Aires, Miño y Dávila, 2009, 57. A menos que se indique 
otra cosa, todas las traducciones de los textos de Hildegarda son tomados de esta versión castellana.

22	Id. 59.

23	Cf. FRABOSCHI, AZUCENA ADELINA, “Lectura y comentario al modo de una lectio medievalis”, en 
HILDEGARDA DE BINGEN, Scivias. Primera Parte, ed. y trad. de A. Fraboschi Buenos Aires, Miño y 
Dávila, 2009, 58-59.

24	Cf. HAAS, ALOIS MARIA, “La problemática del lenguaje y la experiencia mística alemana”, en 
BALTHASAR, HANS URS VON – HAAS, ALOIS MARIA – BEIERWALTES, WERNER, Mística, 
cuestiones fundamentales, Buenos Aires, Agape Libros, 2008, 82.
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donde cielo y tierra confluyen y permiten el despertar de lo que Victoria Cirlot 
llama –siguiendo a Henry Corbin– “tierra intermedia” o “mundus imaginalis”, que 
es resistente a la alegorización.25

Es de destacar el interés de Hildegarda por narrar el modo en que la visión 
aconteció. Además de la Declaración, lo reitera en las epístolas dirigidas a Bernardo 
de Claraval, primero, (1146-1147) y a Guillermo de Gembloux, más luego (1175). 
Dice al primero: 

“Padre, estoy muy angustiada por una visión que se me apareció en el 
espíritu como misterios, pues nunca la vi con los ojos exteriores de la carne. 
[…] Conozco el sentido interior de la exposición del Salterio, del Evangelio 
y de otros volúmenes, que me ha sido mostrado en esta visión. Como una 
llama ardiente conmovió mi pecho y mi alma enseñándome lo profundo 
de la exposición.”26 

Esto no obedece sólo a una necesidad de justificación de la misma, sino a la toma 
de conciencia de la singularidad de la propia experiencia. Si bien esto no desplaza 
la centralidad del contenido de la visión, es signo de su conciencia de la particula-
ridad de su experiencia. De ahí la importancia que cobran su descripción sobre la 
ausencia de estados extáticos durante la visión y la referencia al papel de los sentidos 
interiores y la imaginación, que en la imagen que acompaña a la Declaración están 
simbolizados en las cinco llamas de fuego que se derraman sobre su ser entero.* 

Con el término “visión”, señala A. Fraboschi siguiendo a Peter Dronke, 
Hildegarda se refiere a tres cuestiones: la capacidad visionaria (contemplativa y pro-
fética a la vez), la experiencia de esta capacidad, y el contenido de esta experiencia. 
Que las dos primeras estén referidas a ella como sujeto no impide que la objetividad 
del Misterio revelado constituya el centro del interés de la narración, como lo exi-
girá para la mística cristiana el teólogo Henri de Lubac.27 Así describe Hildegarda 
la articulación de la dimensión objetiva y subjetiva de sus visiones, en la carta que 
le escribió a su último secretario, el monje Guiberto de Gembloux, conocida como 
El modo de su visión:

25	Si bien no podemos abordar aquí esta interesante cuestión, no queremos dejar pasar la ocasión de referir-
nos a la luz que arrojan los estudios de V. Cirlot sobre este tema. En base a los estudios iranios de Henry 
Corbin, ella propone una superación de la reducción del texto hildegardiano a la técnica alegórica a partir 
de la centralidad de la experiencia visionaria expresada en el lenguaje del símbolo lo que supone el acon-
tecimiento del despertar del alma. Esto sucede precisamente en el espacio de la “tierra intermedia” de la 
imaginación. Se trata de una “dramaturgia del alma”, de un “mundo poblado de figuras”, “cuya realidad 
no tiene por qué ser estrictamente alegórica, en el sentido de personificación de concepto abstracto”. 
Cf. CIRLOT, VICTORIA, “Técnica alegórica o experiencia visionaria” y “Lectura de Scivias como una 
dramaturgia del alma”, en Hildegard von Bingen y la tradición visionaria de Occidente, Barcelona, Herder, 
2005, 145-182.

26	HILDEGARDA DE BINGEN, “Cartas. Bernardo de Clairvaux”, en Vida y visiones de Hildegard von 
Bingen, ed. y trad. de Victoria Cirlot, Barcelona, Siruela, 2009, 107-109.

27	Cf. DE LUBAC, HENRI, “Préface”, RANVIER, A. S.J., La Mystique et les mystiques, Paris, Desclée de 
Brouwer, 1965, 7-39.
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“Desde mi infancia, cuando mis huesos y mis nervios y mis venas aún no 
estaban consolidados, siempre y hasta el tiempo presente –contando ya más 
de setenta años– he experimentado gozosamente en mi alma el don de esta 
visión. En ella mi espíritu, por la voluntad de Dios, asciende hacia lo alto 
del firmamento y hacia diversas corrientes de aire, dilatándose a través de 
pueblos diferentes, aunque se encuentren en regiones lejanas y en lugares 
para mí remotos. Y porque veo estas cosas de esta manera, por eso también 
las percibo según el movimiento de las nubes y de otras criaturas. Pero yo 
no oigo estas cosas con los oídos del cuerpo ni con los pensamientos de mi 
corazón, ni las percibo por la acción conjunta de mis cinco sentidos, sino 
sólo en mi alma, con los ojos exteriores abiertos; de manera tal que jamás 
experimento en esto el desfallecimiento propio del éxtasis, sino que en acti-
tud vigilante las veo de día y de noche.”28

Ella se reconoce como visionaria, pero no puede reconocerse como “mística” 
pues en el siglo XII mientras la función de la palabra “mística” se mantiene adjetiva, 
el uso sustantivo queda reservado para la palabra “misterio”, el contenido oculto 
que la visión revela. La primera visión de Scivias reúne esta rica gama de elementos 
que se integran en la experiencia visionaria de Hildegarda. Dice el texto de la visión 
titulada “Dios, el Señor”: 

“Yo vi como una gran montaña de color ferroso, y sentado sobre ella un 
Ser tan resplandeciente, que Su resplandor reverberaba y me estorbaba la 
visión. A uno y otro de Sus lados se extendía una delicada sombra, como 
un ala, de anchura y largo asombrosos. Y ante Él, al pie de la montaña, 
se alzaba una imagen llena de ojos por todos lados, en la que yo no podía 
discernir forma humana alguna a causa de dichos ojos; delante de ésta 
había otra imagen niña, vestida con una túnica descolorida pero con cal-
zado blanco, sobre cuya cabeza descendía –desde el Ser que estaba sentado 
sobre la montaña– una claridad tan grande que yo no podía ver su rostro. 
Pero del que se sentaba sobre la montaña salieron multitud de centellas 
vivientes, que volaban alrededor de las imágenes con gran suavidad. En la 
montaña misma se veían muchas como pequeñas ventanas en las que apa-
recían cabezas humanas, algunas de color desvaído y blancas las otras.”29

28	Citado por FRABOSCHI, AZUCENA ADELINA, “Lectura y comentario al modo de una lectio medie-
valis”, en HILDEGARDA DE BINGEN, Scivias. Primera Parte, Buenos Aires, Miño y Dávila, 2009, 
59-60. Para una traducción al castellano de la carta completa, cf. HILDEGARDA DE BINGEN, “Cartas. 
Guibert de Gembloux”, en Vida y visiones de Hildegard von Bingen, ed. y trad. Victoria Cirlot, Barcelona, 
Siruela, 2009, 135-154.

29	HILDEGARDA DE BINGEN, “I,1 Dios , el Señor”, en Scivias. Primera Parte, ed. y trad. de A. Fraboschi, 
Buenos Aires, Miño y Dávila, 2009, 87.
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Vamos a detenernos en la “figura sembrada de ojos”, cuyo simbolismo se reitera 
también en “El hombre en su tabernáculo” (Scivias I, 4) y en “La columna de la 
salvación” (Scivias III, 8).30 Se trata de una figura que elegimos pues simboliza la 
mirada interior del visionario ante la manifestación de la figura divina. Según la 
glosa de Hildegarda se trata de la simbolización del Temor de Dios, cuya mirada 
está dirigida hacia la Luz viviente. Ésta cubre por entero al Temor y enceguece a 
la Pobreza que se encuentra enfrentada, purificando a ambas de la apetencia de 
apropiación. En el contexto de la literatura apocalíptica, A. Fraboschi destaca como 
intertexto de estas figuras el pasaje bíblico de las ruedas llenas de ojos sobre los que 
aparecen los querubines del libro de Ezequiel (1, 18 y 10,12) y los cuatro vivientes 
del Apocalipsis que rodean al Cordero, que como la Luz viviente habita también en 
lo alto del Monte (4, 6-9). 

30	También aparece como personaje en Ordo Virtutum, como la virtud que junto con la Humildad hace 
posible el encuentro con Dios. Cf. 
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Mientras en “La columna de la Salvación” aparece el mismo simbolismo, en 
“El hombre en su tabernáculo” la imagen describe la génesis de la visión ya que es 
Dios quien siembra los ojos en el vidente desde el útero materno. ¿De qué ojos se 
trata? No son ojos humanos corrientes, son ojos excesivos que ven en lo profundo 
del misterio de la vida. Para V. Cirlot, Temor de Dios y Pobreza “muestran la dis-
posición interior que debe regir la activación de la visión”,31 constituyen la paradoja 
de “visión y ceguera”, “imaginación y ausencia de imagen”, pues “contiene[n] el 
misterio de la visión”.32 Añadimos nosotros que son los ojos de la interpretación, el 
lugar de la mirada interior donde el sujeto se convierte todo él en aquello que ve sin 
confundirse, donde experiencia mística y lenguaje encuentran la figura de integra-
ción de opuestos para expresar su unidad. 

31	CIRLOT, VICTORIA, “La figura sembrada de ojos”, en Hildegard von Bingen y la tradición visionaria de 
Occidente, Barcelona, Herder, 2005, 111.

32	Id. 107.
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Recapitulando, podemos decir, que ha sido la Biblia la que ha conducido a 
Hildegarda por la senda que le permitió superar la antinomia entre religiones pro-
féticas y místicas, por un lado, y entre mística cristiana objetiva y subjetiva, por 
otro. En relación con la objeción para considerarla “mística” en el sentido de la 
tipología de las religiones orientales que se centran en la experiencia de la unión, 
presentamos el desarrollo teológico de referir la experiencia al Misterio revelado en 
la Palabra de Dios. Desde la perspectiva estético teológico, la experiencia de Dios es 
fundamentalmente respuesta del hombre a la revelación del misterio de Dios, con 
lo cual la escucha y disponibilidad se convierten en el centro de la experiencia. Por 
tanto, el hombre que escucha el llamado y responde a la invitación de conocer y 
amar el Misterio de amor que Dios ha revelado, es místico en tanto refiere su vida 
entera a este Misterio.

En relación con la objeción de asimilar la mística objetiva al profetismo visiona-
rio patrístico medieval y dejar la mística subjetiva para el período moderno, hemos 
de concluir que si a la mística subjetiva la entendemos en un sentido moderno de 
centramiento en los estados del sujeto (uno de los cuales puede ser el extático), 
entonces Hildegarda no es una mística. Pero si entendemos mística cristiana refe-
rida al Misterio en un sentido amplio en el que lo subjetivo y lo objetivo aparecen 
integrados y acentuados uno u otro de acuerdo con el contexto histórico, entonces 
podemos afirmar que Hildegarda es una mística cristiana cuyo modo de experimen-
tar a Dios ha sido la visión.
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El predominio del contexto bíblico convierte a Hildegarda en una precursora 
del siglo XXI en el que el camino de la mística no es para unos pocos sino que está 
abierto a todos todos los Pobres de Espíritu que vivan en el Temor de Dios, y que 
vaciados de sí se dispongan a recibir de Dios la fecundidad de su acción. Pues, 
como con acierto señaló Balthasar, “la medida, conforme a la cual el cristiano (y, 
en resumidas cuentas, todo hombre) será evaluado en el juicio de Dios, es el amor 
a Él y al prójimo, y no el grado de su experiencia religiosa.” 33 Hildegarda fue mís-
tica cristiana en sentido pleno, pues su discurso expresa una experiencia subjetiva 
consciente del Misterio objetivo revelado, en el lenguaje de la visión que es el de la 
imagen simbólica. 
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Teología, literatura e identidad cultural  
en América Latina y El Caribe

Luis N. Rivera Pagán1*

Despierto en cada sueño con el sueño con que Alguien sueña el mundo.

Es víspera de Dios.

Está uniendo en nosotros sus pedazos.

Olga Orozco

Desdoblamiento en máscara de todos

Los juegos peligrosos (1962)

Una ausencia inexplicable

En un análisis magistral sobre las implicaciones teológicas de los escritos de José 
Martí, Reinerio Arce Valentín llama la atención a la necesidad de estudiar los vín-
culos posibles entre el discurso teológico y la literatura en América Latina.2 Señala 
a un pasaje clave de Ernesto Sabato, en su enigmática novela filosófica, Abaddón el 
exterminador, en el cual el escritor argentino indica que las cosmovisiones filosófi-
cas latinoamericanas no se encuentran en tratados de “pensamiento puro”, sino en 
“nuestras novelas”.3

Vítor Westhelle y Hanna Betina Götz, por su parte, han publicado un sugestivo 
ensayo en el que deslindan el fructífero pero descuidado campo dialógico entre teo-
logía y literatura como posible vía prioritaria para superar los actuales escollos del 
pensamiento teológico latinoamericano, en este difícil tiempo que Elsa Tamez ha 
caracterizado de “sequía mesiánica”, cuando “los horizontes se cierran” y se extiende 

1	 * Profesor emérito de teología ecuménica del Seminario Teológico de Princeton. Es autor de varios libros, 
entre ellos, Evangelización y violencia: La conquista de América (1992), Entre el oro y la fe: El dilema de 
América (1995), Mito exilio y demonios: literatura y teología en América Latina (1996), Diálogos y polifonías: 
perspectivas y reseñas (1999), Essays from the Diaspora (2002), Fe y cultura en Puerto Rico (2002) y Teología 
y cultura en América Latina (2009). Esta ponencia se leyó originalmente el 23 de junio de 2009, en el 
Seminario Evangélico de Teología, en Matanzas, Cuba.

2	 Religion: Poesie der kommenden Welt. Theologische Implikationen im Werk José Martis (Aachen: Concordia 
Reihe Monographien, 1993). El libro se ha traducido al español, gracias al esfuerzo editorial conjunto 
del Consejo Latinoamericano de Iglesias y el Concilio Evangélico de Puerto Rico, bajo el título Religión: 
Poesía del mundo venidero. Las implicaciones teológicas en la obra de José Martí (Quito: CLAI, 1996). Véase, 
además, el significativo ensayo de Raúl Fornet-Betancourt, “José Martí y la crítica a la razón teológica 
establecida en el contexto del movimiento independentista cubano del siglo xix”, Cuadernos americanos 52 
(nueva época), año ix, vol. 4, julio – agosto 1995, 82-103.

3	 Ernesto Sabato, Abaddón el exterminador (Barcelona: Seix Barral, 1992), 189. Citado por Arce Valentín, 
Poesie der kommenden Welt, 30.
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una “cultura de desesperanza”.4 Apuntan hacia el mito, con sus alegorías de orígenes 
y futuros alternos, como eje común de ese diálogo.5

El diálogo entre la teología y la literatura en América Latina se hace urgente 
por los obvios intereses que ambas tienen en la memoria mítica y las ensoñaciones 
utópicas de los pueblos al margen de la modernidad occidental. Con las notables 
excepciones de Wolf Lustig,6 Pedro Trigo,7 Antonio Carlos de Melo Magalhães,8 
Rubem Alves,9 Antonio Manzatto,10 las hermosas reflexiones de Gustavo Gutiérrez 
sobre la literatura peruana,11 el estudio de Michelle González sobre sor Juana Inés 
de la Cruz12, algunos trabajos míos,13 innumerables textos del prolífico Leopoldo 
Cervantes-Ortiz14 y, recientemente, un sugestivo texto del costarricense Diego 
Soto,15 es asunto que ha pasado algo desapercibido.

El esfuerzo más ambicioso en este campo hasta ahora es el del jesuita español/
venezolano Pedro Trigo sobre las convergencias y divergencias entre la teología 
y la literatura latinoamericanas, ubicadas ambas en el horizonte de los anhelos y 
esfuerzos de liberación. Trigo estudia las referencias a las instituciones eclesiásticas 

4	 Elsa Tamez, Cuando los horizontes se cierran: relectura del libro de Eclesiastés o Qohélet (San José, Costa Rica: 
DEI, 1998).

5	 “In Quest of a Myth: Latin American Literature and Theology,” Journal of Hispanic/Latino Theology, Vol. 
3, No. 1, August 1995, 5-22.

6	 Wolf Lustig, Christliche Symbolik und Christentum im spanischamerikanischen Roman des 20. Jahrhunderts 
(Frankfurt am Main: Peter Lang, 1989).

7	 Pedro Trigo, “Teología narrativa en la nueva novela latinoamericana”, en Pablo Richard, ed., Raíces de 
la teología latinoamericana (San José: DEI/CEHILA, 1987), 263-343; ídem., Cristianismo e historia en 
la novela mexicana contemporánea (Lima: Centro de Estudios y Publicaciones, 1987); ídem., La insti-
tución eclesiástica en la nueva novela latinoamericana (Caracas: Compañía de Jesús de Venezuela, ITER, 
Universidad Católica Andrés Bello, 2002).

8	 Antonio Carlos de Melo Magalhães, Deus no espelho das palavras: teologia e literatura em diálogo (Sao Paulo: 
Paulinas 2000).

9	 Inter alia, Rubem Alves, Lições de feitiçaria: meditações sobre a poesia (São Paulo: Loyola, 2003).

10	Antonio Manzatto, Teologia e literatura: reflexâo teológica a partir da antropologia nos romances de Jorge 
Amado (Sâo Paulo: Ediçoes Loyola, 1994).

11	Gustavo Gutiérrez, Entre las calandrias (Lima: Cep-IBC, 1990), ídem., “Lenguaje teológico: plenitud del 
silencio”, en su libro Densidad del presente: Selección de artículos (Lima: Cep-IBC, 1996), 349-384.

12	Michelle González, Sor Juana: Beauty and Justice in the Americas (Maryknoll, NY: Orbis Books, 2003).

13	Luis N. Rivera Pagán, Mito, exilio y demonios: literatura y teología en América Latina (San Juan, Puerto 
Rico: Publicaciones Puertorriqueñas, 1996); ídem., Teología y cultura en América Latina (Heredia, Costa 
Rica: Universidad Nacional de Costa Rica, 2009).

14	Leopoldo Cervantes-Ortiz, Serie de sueños: la teología ludo-erótico-poética de Rubem Alves (Quito, Ecuador: 
Consejo Latinoamericano de Iglesias, 2003); ídem., editor, El salmo fugitivo: antología de poesía religiosa 
latinoamericana (Barcelona: Editorial CLIE, 2009). Además de médico y teólogo, Cervantes-Ortiz es poeta 
distinguido. Véase, entre otros textos, su hermoso breve libro Navegación del fuego (Sao Paulo: Callis 
Editora, 2003). Es también autor de meritorias reseñas críticas de cine, dispersas en varios números de la 
revista Signos de Vida.

15	Diego Soto, El espejo encantado: mito, fatalidad y carnalidad. Teología-Literatura en América Latina 
(San José, Costa Rica: SEBILA, 2010).
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cristianas y sus ideologías en múltiples escritores. Sin embargo, al lidiar con tantos 
autores y obras sus observaciones se tornan difusas y pierden precisión. Además, su 
objeto se reduce a la visión que esas novelas tienen de lo cristiano entendido en un 
sentido clásico, descuidando la rica y diversa experiencia pluriforme de lo sagrado 
y lo religioso en América Latina. Tiene, empero, el mérito de señalar un tema de 
reflexión importante y relativamente inexplorado y de iniciar su demarcación.

María de las Nieves Pinillos publicó hace más de dos décadas un análisis abar-
cador de la figura del sacerdote en la novela latinoamericana. Estudia más de un 
centenar de personajes eclesiásticos en aproximadamente setenta novelas, publi-
cadas entre 1851 y 1976 a lo largo de todo el continente, distinguidas en ocho 
categorías de narrativa novelística (política, indigenista, explotación económica, 
revolución mexicana, urbana, antiimperialista, guerrilla y la de testimonio diverso). 
Clasifica a dichos personajes eclesiásticos de acuerdo a sus relaciones con la iglesia, 
el pueblo y el poder social.16 Descubre Nieves Pinillos una correlación importante 
entre las crisis sociales y políticas latinoamericanas modernas y la evolución de una 
nueva visión literaria más compleja y sofisticada del sacerdote. Es un trabajo valioso 
y extrañamente descuidado, de mucho provecho por su carácter panorámico. Esa 
misma ambición abarcadora, sin embargo, le impide proseguir las innumerables 
pistas investigativas que descubre al paso de su pluma. Concentra, además, su estu-
dio en la figura del sacerdote, obviando los otros símbolos, imágenes y conceptos de 
la religiosidad presentes en la nueva novela continental.

El puertorriqueño Pedro Sandín-Fremaint ha publicado un excelente estudio 
literario-teológico de la obra de una novelista haitiana, Marie Chauvet, en el que 
demuestra los enormes aportes que pueden esperarse del análisis de la conjunción 
de ambas expresiones de la creatividad espiritual humana - la literatura y la reli-
gión.17 Sandín, además, supera el patriarcalismo que aqueja a otros críticos literarios 
y, sobre todo, a los teólogos de oficio.

Ciertamente, no puede dejar de mencionarse en este contexto, aunque sea muy 
de paso, la obra clásica de Charles Moeller, Littérature du XXe siècle et christianisme 
(1953-1975), en cinco volúmenes, traducida al español como Literatura del siglo XX 
y el cristianismo.18 Indicativo de otros tiempos es que el erudito Moeller no incluye 
ningún latinoamericano entre los más de treinta autores que analiza, a pesar de que 
al publicarse su último tomo, en 1975, ya había comenzado a dar muy notorios 
frutos el famoso boom de la narrativa latinoamericana. Ese desdén eurocentrista es 
hoy inaceptable. 

16	María de las Nieves Pinillos, El sacerdote en la novela hispanoamericana (México, D. F.: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1987). Aunque el título se refiere a la novela hispanoamericana, la autora 
incluye algunas brasileñas.

17	Pedro Sandín-Fremaint, A Theological Reading of Four Novels by Marie Chauvet: In Search of Christic Voices 
(San Francisco: The Edwin Mellen Research University Press, 1992).

18	Madrid: Editorial Gredos, 1958-1975, 5 vols.
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Quizá sea justo decir que han sido los predicadores los que mayor atención han 
concedido a las imágenes y símbolos religiosos en la literatura. Véase, de manera 
destacada, el texto sobre teología homilética de Cecilio Arrastía, Teoría y práctica de 
la predicación, en el que su autor, uno de los principales exponentes de la oratoria 
sagrada en Hispanoamérica, insiste en la necesidad de que el predicador medite 
sobre las imágenes del ser humano y de lo sagrado en la literatura. Arrastía compara 
la tarea homilética con la de la cuentera de Eva Luna, de Isabel Allende, que inventa 
para un viejo soldado, a quien la fatiga del existir le ha adherido un amargo “olor 
a tristeza”, un pasado memorable y un destino digno, permitiéndole así recuperar 
memoria, identidad y esperanza.19 Permanece, sin embargo, en el umbral del diá-
logo entre teología y literatura, limitándose al usufructo homilético que la primera 
puede hacer de la segunda.

El discurso teológico moderno se ha nutrido del diálogo intelectual con el pen-
samiento filosófico y con el análisis social. Ejemplos distinguidos de lo primero son 
el provecho que Rudolf Bultmann obtuvo de los escrutinios existenciales llevados 
a cabo por el Martín Heidegger de Ser y tiempo, y el uso que Jürgen Moltmann ha 
hecho de la filosofía de la esperanza de Ernst Bloch. De lo segundo, quizá la instan-
cia de mayor importancia es la integración crítica realizada por Gustavo Gutiérrez 
de las teorías sociológicas de la dependencia. Pero, con escasas excepciones, la teo-
logía no ha prestado auténtica atención reflexiva a lo que del ser humano y sus 
dilemas se refleja en la producción literaria,20 o peor aún, lo ha marginado a la triste 
función de adornar un texto con epígrafes e ilustraciones, en fin, a meras decora-
ciones retóricas. En un momento en que nuevas corrientes intelectuales tienden a 
difuminar las fronteras rígidas entre las distintas esferas de la cultura y a recalcar 
los aportes epistemológicos y hermenéuticos válidos que provienen del quehacer 
literario, la relativa ausencia de diálogo entre la teología y la literatura constituye un 
déficit teórico.

Convergencias provocadoras

Extraña, reitero, la relativa ausencia de interés por parte de la teología latinoa-
mericana en la literatura moderna del continente. Lo extraño por la simultaneidad 
de su auge y renombre internacionales, por la pertinencia, para las preocupaciones 
religiosas y eclesiásticas, de sus temas y asuntos y, finalmente, por la audacia de la 
literatura latinoamericana moderna en hacer afirmaciones desafiantemente hetero-
doxas y teológicamente transgresoras.

19	Teoría y práctica de la predicación (Miami: Editorial Caribe, 1989), 24s - la referencia es a Isabel Allende, 
Eva Luna (Barcelona: Plaza & Janes, 1992), 277s.

20	Arce Valentín hace referencia a algunos trabajos en esta dirección llevados a cabo en Alemania. Poesie der 
kommenden Welt, 29, n. 87. 
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 Ambas expresiones de nuestra creatividad simbólica, la teológica y la literaria, 
cobran auge y renombre mundiales casi simultáneamente. Con el apogeo del com-
promiso social de las comunidades eclesiales de base y las primicias del pensamiento 
liberacionista, en la década de los sesenta, la teología latinoamericana deja de ser 
una réplica traducida de la europea y norteamericana y comienza a ser sujeto ori-
ginal de su propia historia intelectual. Por otro lado, obras publicadas durante los 
sesenta, como El siglo de las luces (1961), de Alejo Carpentier, La muerte de Artemio 
Cruz (1962), de Carlos Fuentes, La ciudad y los perros (1962), de Mario Vargas 
Llosa, Oficio de tinieblas (1962), de Rosario Castellanos, Rayuela (1963), de Julio 
Cortázar, Todas las Sangres (1964), de José María Arguedas, Paradiso (1966), de 
José Lezama Lima, y Cien años de soledad (1967), de Gabriel García Márquez, entre 
otras, abonan sentimientos y perspectivas no muy disímiles a las que albergarán, 
pocos años después, los escritos de Gustavo Gutiérrez, Juan Luis Segundo o Porfirio 
Miranda. Todavía no hay, sin embargo, para América Latina, una obra crítica que 
se asemeje al excelente análisis que Alfred Kazin ha hecho sobre la religiosidad y la 
teología en la literatura estadounidense.21

La producción literaria latinoamericana moderna tiene tan evidentes tangencias 
y resonancias religiosas que despierta mi perplejidad la falta de atención por parte de 
la comunidad teológica. Sobre todo por la presencia abundante de asertos hetero-
doxos y audaces transgresiones doctrinales que no pueden sino incitar a la reflexión 
y al cuestionamiento teológico. ¿No invitan acaso de manera en extremo provoca-
dora e inquietante a tal diálogo innumerables textos literarios, como la siguiente 
gema de Jorge Luis Borges, tallada en el contexto de una reflexión sobre los afanes 
del escritor, y que desemboca en una poco ortodoxa interpretación de la doctrina 
teológica de la encarnación: “Hay un santísimo derecho en el mundo: nuestro dere-
cho de fracasar y andar solos y de poder sufrir. No sin misterio me ha salido lo de 
santísimo, pues hasta Dios nos envidió la flaqueza y, haciéndose hombre, se añadió 
el sufrimiento y brilló como un cartel en la cruz”?22

Es sorprendente que los teólogos no hayan prestado atención a lo que sus cole-
gas literatos escribían acerca de los dilemas y enigmas de los hombres y mujeres del 
continente. De haberlo hecho habrían descubierto tangencias y pertinencias nota-
bles. Demos un ejemplo distinguido. Son pocos los teólogos que han percibido, en 
el famoso soliloquio del sacerdote Rentería, en Pedro Páramo (1955) de Juan Rulfo, 
un anticipo genial de las turbulencias anímicas en el interior de las iglesias latinoa-
mericanas en el proceso de incubación de la teología de la liberación.

“El padre Rentería se revolcaba en su cama sin poder dormir.

21	Alfred Kazin, God and the American Writer (New York: Knopf, 1997).

22	Jorge Luis Borges, El tamaño de mi esperanza (Buenos Aires: Seix Barral, 1993, publicado inicialmente en 
1926), 82.
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Todo esto que sucede es por mi culpa - se dijo -. El temor de ofender a 
quienes me sostienen. Porque ésta es la verdad; ellos me dan mi man-
tenimiento. De los pobres no consigo nada; las oraciones no llenan el 
estómago. Así ha sido hasta ahora. Y éstas son las consecuencias. Mi 
culpa. He traicionado a aquellos que me quieren y que me han dado 
su fe y me buscan para que yo interceda por ellos para con Dios. ¿Pero 
qué han logrado con su fe? ¿La ganancia del cielo? ¿O la purificación de 
sus almas? Y para qué purifican su alma, si...”23

La confrontación entre el sacerdote Rentería y el párroco de Contla sobre la 
sumisión del primero al implacable caudillo de Comala da pie a un diálogo sobre el 
papel de la iglesia ante el pueblo pobre y desposeído, por un lado, y los poderosos 
dueños de haciendas y vidas, descendentes espirituales de los conquistadores, por el 
otro.24 Comala es la metáfora de un México dominado por terratenientes y alejado 
de la misericordia divina.

O, para mencionar otro ejemplo importante, la famosa conclusión, no menos 
teológica por heterodoxa y sacrílega, en la que resume Martín Santomé, el prota-
gonista principal de La tregua, de Mario Benedetti, su trágica relación amorosa con 
una joven, prematura e inesperadamente muerta:

“Por primera vez en mi vida, sentí que podía dialogar con Él [Dios]. 
Pero en el diálogo Dios tuvo una parte floja, vacilante, como si no 
estuviera muy seguro de sí... Entonces, pasado ese plazo que Él me 
otorgó... pasado ese amago de vacilación y apocamiento, Dios recuperó 
finalmente sus fuerzas. Dios volvió a ser la todopoderosa Negación de 
siempre... Ahora las relaciones entre Dios y yo se han enfriado. Él sabe 
que yo no soy capaz de convencerlo. Yo sé que Él es una lejana soledad, 
a la que no tuve ni tendré nunca acceso. Así estamos, cada uno en su 
orilla, sin odiarnos, sin amarnos, ajenos.”25

El título mismo de la obra, una de las más importantes y densas escritas por 
Benedetti, alude a la pugna ineludible del ser humano con Dios y su soledad. En esa 
confrontación, que recuerda la terrible batalla de Jacob con el ángel de Dios, existen 
treguas, pero no tratados de paz permanentes.

Más audaz aún en su disposición a transgredir la ortodoxia dogmática es la cul-
minación de La “Flor de Lis”, la fascinante novela de la mexicana Elena Poniatowska, 
en la que se traza el itinerario espiritual de Mariana, una joven de familia adinerada 
cuya fe religiosa tradicional es sacudida por un extraño sacerdote, Jacques Teufel 
[nombre enigmático, Teufel es la voz alemana para diablo]. El parlamento final de 
Teufel a la atormentada muchacha es un dechado de transgresión y heterodoxia 

23	Juan Rulfo, Pedro Páramo (México, D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1985, la primera edición es de 
1955), 40s.

24	Ibíd. 207-209.

25	Mario Benedetti, La tregua (Madrid: Alfaguara, 1994, publicado por primera vez en 1960), 175s.
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teológicas, en el que la vida, el pecado y Dios se entrecruzan de manera peculiar que 
rompe las normas del teísmo y ateísmo clásicos. 

“El único compromiso del hombre sobre la tierra, Mariana, es vivir... 
Hay que vivir y si no pecas, si no te humillas, si no te acercas al pantano, 
no vives. El pecado es la penitencia, el pecado es el único elemento 
purificador, si no pecas, ¿cómo vas a poder salvarte?... Estamos solos. 
Mariana, solos. Todos los hombres estamos solos, hagan lo que hagan, 
suceda lo que suceda, su historia está trazada de antemano... El único 
que conoce tu historia es Dios y Dios es un visionario que no puede 
hablar. Dios conoce tu historia. Mariana, ¿no te das cuenta?, conocer 
tu historia es condenarte, no darte escapatoria... Dios es el culpable de 
todos los pecados del mundo...”26

Ya en su primer libro, Lilus Kikus, publicado en 1954, Elena Poniatowska, había 
mostrado interés y audacia al replantearse los más complejos problemas religiosos y 
teológicos desde una perspectiva literaria femenina, en este caso examinados desde 
la picardía de una niña excepcional. En medio de la intensa fiebre de una enferme-
dad infantil, Lilus Kikus mezcla lúdicamente el peculiar milagro vinícola de Jesús 
(“Jesús, Jesusito ¿Por qué fue usted a las bodas de Canaán, a esa fiesta de borrachos? 
¿Por qué hizo usted ese milagro tan raro?”), la confrontación evangélica con la 
mujer adúltera y la María Magdalena que “destapa sus ánforas de perfume...” En su 
delirio, y en respuesta a su ruptura de los códigos misóginos y ultra-moralistas de 
santidad, “Lilus Kikus ve pasar hileras de señoras tiesas... que llevan negros letreros 
en el pecho y en la frente: ‘Prohibido’, ‘Prohibido’, y que la amenazan con expul-
sarla de la asociación ‘Almas en Flor’.”27

Si, en general, la literatura europea de mediados de siglo se adentra en el labe-
rinto filosófico clásico de la lucha entre la fe y el ateísmo, la latinoamericana de las 
últimas décadas se encamina por senderos de mayor ironía, humor y audacia hete-
rodoxa. Ejemplar es el tratamiento que Gabriel García Márquez, en Cien años de 
soledad, confiere a los escasos sacerdotes que se atrevieron habitar en Macondo. El 
padre Nicanor Reyna intenta, sin mucho éxito, imponer la normatividad sacramen-
tal en una población hasta entonces sujeta a la ley natural, sin bautizos, matrimonios 
eclesiásticos o extrema unciones. Pretende evangelizar al alucinado patriarca, José 
Arcadio Buendía, pero es éste quien casi le convence de la inexistencia de Dios y 
quien proclama finalmente, en latín litúrgico, la victoria de su nihilismo. El sucesor 
de tan desdichado cura, el padre Antonio Isabel, no tiene mejor suerte y culmina su 
ministerio en absoluto delirio senil, predicando “que probablemente el diablo había 
ganado la rebelión contra Dios, y que era aquél quien estaba sentado en el trono 
celeste, sin revelar su verdadera identidad para atrapar a los incautos.”28

26	Elena Poniatowska, La “Flor de Lis” (México, D. F.: Ediciones Era, 1994, publicada inicialmente en 1988), 
251s.

27	Elena Poniatowska, Lilus Kikus (México, D. F.: Ediciones Era, 1993, la primera edición es de 1954), 40.

28	Gabriel García Márquez, Cien años de soledad (Madrid: Cátedra, 1995),177-180, 297-298.



126 SocioPoética - Volume 1 | Número 8  
julho a dezembro de 2011

Son pasajes cruciales para entender a Macondo, metáfora de una América Latina 
apartada de la gracia divina a pesar de la presencia ubicua de la cristiandad y sus 
sacramentos. Una América Latina, reinado de Satanás, tierra en la que una igle-
sia sacramental pinta una ligera capa de ritual obediencia al dogma, pero que no 
logra evangelizar a profundidad el alma de los pueblos. Es una trágica hipótesis que 
García Márquez profundiza cinco lustros más tarde, cuando uno de sus personajes 
claves, el obispo don Toribio de Cáceres y Virtudes sentencia:

“Hemos atravesado el mar océano para imponer la ley de Cristo, y lo 
hemos logrado en las misas, en las procesiones, en las fiestas patronales, 
pero no en las almas… Habló del batiburrillo de sangre que habían 
hecho desde la conquista: sangre de español con sangre de indios, de 
aquéllos y éstos con negros de toda laya, hasta mandingas musulmanes, 
y se preguntó si semejante contubernio cabría en el reino de Dios... 
¿Qué puede ser todo eso sino trampas del Enemigo?”29

Es “el Enemigo” - el Diablo - quien rige el destino espiritual latinoamericano 
y caribeño. Toda esta otra novela de García Márquez - Del amor y otros demonios - 
puede leerse como una reflexión literaria sobre la demonización de la religiosidad 
de los pueblos americanos marginados y los intentos que hace una iglesia colonial 
y saturada de arrogancia espiritual por erradicar la cultura y el culto particulares de 
las comunidades negras esclavas. Es la misma demonización que reflejan muchos 
textos misioneros del siglo dieciséis respecto a las religiosidades indígenas.30

O en el satírico relato de la uruguaya Cristina Peri Rossi, “El juicio final”, en 
el que un personaje, tras recibir una revelación que parece indicar el apocalíptico 
fin de la historia, “comenzó a leerle a Dios la lista de cargos que durante cincuenta 
años había acumulado contra él, de forma imparcial...”,31 alterando drásticamente 
la concepción tradicional del “juicio final”. Es Dios quien, en la instancia final de la 
historia, ha de rendir cuentas al ser humano, reabriéndose así irónicamente el añejo 
tema de la teodicea.

La chilena/costarricense Tatiana Lobo ha publicado en los últimos años unas 
fascinantes novelas y crónicas ficcionalizadas. En Calypso, obra dedicada a exaltar la 
sensualidad y la belleza, de alma y cuerpo, de las mujeres afrocentroamericanas, un 
comerciante blanco denuncia ante un obispo católico el contenido poco ortodoxo 
de un predicador llamado sencillamente “el Africano”.

“Dice... que la Biblia no dice que hay que sudar para más que para la 
comida, y que trabajar en exceso, además de una tontería, es pecado... 

29	Gabriel García Márquez, Del amor y otros demonios (Nueva York: Penguin Books, 1994), 138-139.

30	Pierre Duviols, La lutte contre les religions autochtones dans le Pérou colonial: l’extirpation de l’idolatrie 
entre 1532 et 1660 (París-Lima: Institut Français d’Études Andines, 1971).

31	En Cristina Peri Rossi, Una pasión prohibida (Barcelona: Seix Barral, 1992, publicado inicialmente en 
1986), 113s.
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El negro este asegura que Jesús abandonó el taller de carpintería de 
San José para largarse a caminar por aquí y por allá, sin trabajo fijo 
conocido...

Dice que hay que vivir como los lirios del campo, que aquí se dan en 
la arena sin sudar más que lo justamente necesario... Imagínese, mon-
señor, que dice que los romanos crucificaron a Jesús por miedo a que 
su mal ejemplo se propagara y los judíos ya no quisieran trabajar para 
ellos... Porque el que no hace nada, piensa mucho - dice -, y que a los 
romanos no les convenía que los judíos pensaran. Que hasta María 
Magdalena salió de su mala vida para disfrutar de tiempo libre.... Y 
que si las gracias al Señor se hacen con música y con cantos, tanto 
mejor, que no sólo de pan vive el hombre, que también de risas y de 
alegría...”32

Sugestivo también por su disposición a retar la ortodoxia moral cristiana es uno 
de los cuentos de Eva Luna, de Isabel Allende: Clarisa. Clarisa, devota de velas y 
agua bendita, ha sido atribulada por dos hijos minusválidos de cuerpo y mente. 
Luego tiene otros dos hijos, de excelente salud e inteligencia viva y alerta. Al final 
del relato, el lector descubre que para procrearlos, esta mujer de mantilla y misa ha 
recurrido a un hombre, de cualidades que ella hubiese querido ver reproducidas en 
sus hijos, pero que no era, ante la ley ni ante el altar, su legítimo marido. Su justifi-
cación deja al lector boquiabierto, además, de sonriente: “Eso no fue pecado... sólo 
una ayuda a Dios para equilibrar la balanza del destino. Y ya ves cómo resultó de 
lo más bien.”33

Inquietante y heterodoxa es la conclusión de la novela Desencanto al amanecer, 
de la nicaragüense Milagros Palma. La poeta Fernanda Rosales Cantero ha muerto 
en medio de las batallas que sacuden a un país revolucionario latinoamericano y su 
alma, tras un vagabundeo repleto de incidentes interesantes, llega al cielo, “pero las 
puertas no se abrieron como ella se lo había imaginado por su vida ejemplar. Nadie 
la estaba esperando... Una voz se oyó como en los aeropuertos... ‘El martirio ya no 
es una práctica de salvación. De aquí en adelante el placer tiene que primar y será 
condenado a la nada el que no cumpla con el deber sagrado de gozar’.”34 Palma 
continua así, en un relato novelístico, sus lecturas rebeldes de los mitos patriarcales 
que han servido para reprimir el disfrute y el gozo corporal de las mujeres.35

32	Tatiana Lobo, Calypso (San José, Costa Rica: Norma, 1996), 62s. Los libros de Tatiana Lobo - Calypso, 
Asalto al paraíso (San José, Costa Rica: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1992) y Entre Dios y el 
diablo (San José, Costa Rica: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1993) - constituyen un impresio-
nante buceo en las profundidades de la pluralidad étnica, cultural y femenina de Costa Rica.

33	Isabel Allende, Cuentos de Eva Luna (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1996, la primera edición es de 
1990), 49s.

34	Milagros Palma, Desencanto al amanecer (Bogotá: Ediciones Índigo, 1995), 146s.

35	Verbigracia, Milagros Palma, La mujer es puro cuento: Simbólica mítico-religiosa de la feminidad abo-
rigen y mestiza (Quito, Ecuador: Ediciones Abya-Yala, 1992, publicado por primera vez en 1986) y El 
gusano y la fruta: El aprendizaje de la feminidad en América Latina (Bogotá: Ediciones Índigo, 1994).
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Carlos Fuentes, en un importante texto en el que encara frontalmente la polifo-
nía étnica y cultural de la identidad nacional, aborda audazmente y con un lenguaje 
procaz el laberíntico sincretismo religioso mexicano.

“[E]l hijo y el nieto de Cuauhtémoc entraban de rodillas a la misma 
catedral, con las cabezas gachas y los escapularios como cadenas arras-
tradas por la mano invisible de los tres dioses del cristianismo, padre, 
hijo y espíritu santo, jefe, chamaco, súcubo, ¿con cuál de ellos te que-
das, mexicanito nuevo, indio y castellano como yo, con el papacito, el 
escuincle o el espanto?... ¿cuál Dios, espejo de humo o espíritu santo, 
serpiente emplumada o Cristo crucificado, dios que exige mi muerte o 
dios que me da la suya, padre sacrificador o padre sacrificado, pedernal 
o cruz? ¿cuál Madre de Dios, Tonantzín o Guadalupe?... Cabrón Jesús, 
rey de putos, tú conquistaste al pueblo de mi madre con el goce perver-
tido de tus clavos fálicos, tu semen avinagrado... ¿cómo reconquistarte 
a ti?”36

El uruguayo Eduardo Galeano no tiene reparo alguno en embrollar a Dios en 
heterodoxias y transgresiones teológicas. En el tono de humor irónico que caracte-
riza sus escritos se compadece del casto e inhibido Dios cristiano:

“El dios de los cristianos, Dios de mi infancia, no hace el amor. Quizás 
es el único dios que nunca ha hecho el amor, entre todos los dioses 
de todas las religiones de la historia humana. Cada vez que lo pienso, 
siento pena por él. Y entonces le perdono que haya sido mi superpapá 
castigador, jefe de policía del universo, y pienso que al fin y al cabo 
Dios también supo ser mi amigo en aquellos viejos tiempos, cuando yo 
creía en Él y creía que Él creía en mí. Entonces paro la oreja, entre la 
caída del sol y la caída de la noche, y me parece escuchar sus melancó-
licas confidencias.”37

En otro de los relatos de Galeano se manifiesta el dolor que se oculta detrás de 
la sonrisa: el sufrimiento de tantos hombres y mujeres, víctimas de la crueldad y la 
violencia que definió el proceder de algunos regímenes militares sudamericanos, 

36	Carlos Fuentes, “Los hijos del conquistador”, en El naranjo, o los círculos del tiempo (México, D. F.: 
Alfaguara, 1993), 88s. Fuentes ensaya en ese relato una comprensión del mestizaje, étnico y cultural, de 
México que intenta superar las aporías de la identidad nacional magistralmente analizadas por Octavio Paz 
en El laberinto de la soledad (México, D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1987, impresa por primera 
vez en 1950), 67-80. Paz postula una sugestiva analogía entre la conquista, como posesión violenta, y la 
violación de la mujer indígena. “La Chingada es la Madre violada... la atroz encarnación de la condición 
femenina. Si la Chingada es la representación de la Madre violada, no me parece forzado asociarla a la 
Conquista, que fue también una violación, no solamente en el sentido histórico, sino en la carne misma 
de las indias”. Distingue la expresión soez mexicana “hijos de la chingada” de la española “hijos de puta”. 
La frase mexicana manifiesta con fuerza dramática e insoslayable claridad, de la que carece la ibérica, la 
pavorosa angustia de la mujer nativa violentada. Cf. Luis N. Rivera Pagán, “La indígena raptada y violada”, 
Pasos, segunda época, no. 42, julio-agosto, 1992, 7-10.

37	Eduardo Galeano, El libro de los abrazos (México, D. F.: Siglo XXI, 1990, la primera edición es de 1989), 
75.
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entre los sesenta y los ochenta. Y ese dolor se transmuta nuevamente en la pregunta 
clásica de la teodicea, pero de manera muy novedosa.

“El poeta Juan Gelman escribe alzándose sobre sus propias ruinas, 
sobre su polvo y su basura.

Los militares argentinos, cuyas atrocidades hubieran provocado a Hitler 
un incurable complejo de inferioridad, le pegaron donde más duele. En 
1976, le secuestraron a los hijos. Se los llevaron en lugar de él. A la hija, 
Nora, la torturaron y la soltaron. Al hijo Marcelo, y a su compañera, 
que estaba embarazada, los asesinaron y los desaparecieron...

¿Cómo se hace para sobrevivir una tragedia así? Digo: para sobrevivir 
sin que se te apague el alma... Y me he preguntado: si Dios existe, ¿por 
qué pasa de largo? ¿No será ateo Dios?”38

Rosario Ferré ha escrito una novela repleta de ironía y de humor, La batalla 
de las vírgenes, en la que, tras relatar literariamente los conflictos y disputas entre 
los adoradores puertorriqueños de distintas tradiciones de apariciones marianas, 
se llega a la conclusión de que la única virgen que merece la adhesión plena es la 
Virgen de la Cueva, una no muy velada alusión a la liberación erótica. “La Virgen 
de la Cueva es la única que vale, es a ella a la que hay que rezarle... es la única que 
existe, es la única que vale. Por la cueva de la Virgen es que nos hacemos peregrinos 
por primera vez, es que pasamos al espacio real del ser...”39

Hacia el diálogo entre la teología y la literatura

Como hipótesis de trabajo adelanto dos proposiciones fundamentales. En pri-
mer lugar, ningún tratamiento académico de las manifestaciones creadoras de las 
culturas latinoamericanas puede reclamar integridad si no incorpora la importancia 
central que en ellas ha tenido la fe cristiana y sus textos sagrados. ¿Cómo discu-
tir Pedro Páramo (1955), de Juan Rulfo, Las buenas conciencias (1959), de Carlos 
Fuentes, Hijo de hombre (1960), de Augusto Roa Bastos, Todas las sangres (1964), 
de José María Arguedas o Cien años de soledad (1967), de Gabriel García Márquez 
sin analizar la presencia acuciante, en las angustias de los seres humanos y socieda-
des ahí descritas, de las religiosidades latinoamericanas y sus intrincadas redes de 
símbolos, creencias y ritos, con su caudal de temores y esperanzas?

Sería como pretender estudiar la trayectoria espiritual de James Joyce evadiendo 
su confrontación con el intenso catolicismo irlandés, brillantemente expuesta en A 
Portrait of the Artist as a Young Man (1916). O reducir el análisis de Resurrección 
(1899), la gran obra del anciano Tolstoi, a disquisiciones exclusivamente literarias 

38	Ibid., 229.

39	Rosario Ferré , La batalla de las vírgenes (Río Piedras, Puerto Rico: Editorial de la Universidad de Puerto 
Rico, 1993), 120s.



130 SocioPoética - Volume 1 | Número 8  
julho a dezembro de 2011

eludiendo su dramático conflicto religioso con la Iglesia Ortodoxa de Rusia y su 
ansiosa búsqueda de un cristianismo más cercano al Jesús de los Evangelios. O dis-
cutir Beloved (1987), de la espléndida Toni Morrison, desligada de la rica tradición 
religiosa afroamericana, tan preñada de las miserias de la esclavitud y las ilusiones de 
libertad. Eso sería tan absurdo como enfrentarse a la obra literaria de Chaim Potok, 
por su ejemplo su texto magistral The Chosen (1967),40 o Isaac Bashevis Singer, 
entre otros su fascinante The Penitent (1983),41 a la vez que se elude el estudio a pro-
fundidad de los fascinantes laberintos trazados y recorridos por la religiosidad judía 
en la diáspora, en sus esfuerzos por encarnar su fidelidad al celoso Dios de Israel en 
un mundo secular extraño y hostil.

En un momento en que nuevas corrientes intelectuales tienden a difuminar las 
fronteras rígidas entre las distintas esferas de la cultura y a subrayar los aportes epis-
temológicos y hermenéuticos válidos que provienen del quehacer literario, la relativa 
ausencia de diálogo entre la teología y la literatura latinoamericanas constituye un 
déficit teórico. Richard Rorty ha recalcado la centralidad de la literatura, especial-
mente de la novela, en el pensamiento filosófico moderno.42 Rorty intenta quebrar 
la pared tradicional de separación entre el escritor y el pensador, la imaginación y la 
razón, el arte y la filosofía, que con firmeza erigió Platón en la aurora de la cultura 
occidental. Lo que él intenta hacer respecto a la filosofía, es aún de mayor impor-
tancia en la teología. El teólogo nutre su pensamiento de las reflexiones narrativas 
que sobre la contingencia, la ironía y la solidaridad humanas, para usar términos 
claves en la obra de Rorty, surgen de las obras de imaginación literaria.

La escasa o nula atención que algunos críticos prestan a las imágenes religiosas 
de importantes textos literarios en ocasiones claves les obnubila su capacidad analí-
tica. El gran libro que Octavio Paz dedica a sor Juana Inés de la Cruz se lacera por 
el recelo de ese gran autor a “las turbias seducciones del ascetismo, la milagrería y la 
falsa mística”43 y su menosprecio a los dilemas teológicos que ciertamente sí inquie-
taban a la enclaustrada poeta novohispana.

Carlos Fuentes, quien ha jugado el papel dual de novelista de primera fila y 
crítico literario de envergadura, ha escrito algo de mucha densidad para el pensa-
miento latinoamericano, incluyendo el teológico: “Una novela... es la portadora 
de la noticia de que en verdad no sabemos quiénes somos, de dónde venimos o 
cuál es nuestro lugar en el mundo. Es la mensajera de la libertad al precio de la 

40	Chaim Potok, The Chosen (New York: Ballantine Books, 2003).

41	Isaac Bashevis Singer, The Penitent (New York: Farrar, Strauss, Giroux, 1983).

42	Richard Rorty, Contingency, irony, and solidarity (Cambridge: Cambridge University Press, 1989). La 
inmersión literario-filosófica que Rorty lleva a cabo con las novelas y los ensayos de Vladimir Nabokov y 
George Orwell, es practicable, y de mucha utilidad, con las obras de los escritores latinoamericanos.

43	Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (México, D. F.: Fondo de Cultura Económica, 
2003), 173.
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inseguridad.”44 Esa aporía, personal y social a la misma vez, ese maridaje entre el 
enigma de la existencia, la angustia de la libertad y el anhelo de descifrar lo que 
quizá es, en última instancia, inefable e inasible conceptualmente, constituye el 
punto de partida fascinante de un diálogo posible entre la literatura y la teología. 
En su estudio sobre los encuentros y desencuentros entre la historia y la litera-
tura latinoamericanas, Fuentes percibe magistralmente los enigmas y las aporías, 
pero desafortunadamente se escapan de su horizonte analítico, quizá por el radical 
laicismo de su perspectiva, las ubicuas alusiones y referencias a la religiosidad de 
nuestros pueblos.

En segundo lugar, el teólogo puede ver, en las mejores creaciones culturales, 
aquellas que expresan con excelencia estilística las angustias y aspiraciones de un 
pueblo, las atroces y pavorosas arrugas de las expresiones históricas de la fe. ¿Cómo 
no temblar ante los terribles rostros del cristianismo latinoamericano, para para-
frasear el título del libro de José Míguez Bonino,45 que se insinúan en las obras 
antes mencionadas? ¿Cómo evitar sobrecogerse ante la imagen del Dios que en ellas 
propugna el cristianismo oficial? ¿Cómo no captar, por el contrario, en su interio-
ridad, los profundos clamores de esperanza en el Dios de liberación, clamores que 
pugnan por plasmarse en la dolida historia humana iberoamericana forjando una 
religiosidad solidaria y compasiva? Por algo, la consagración a la teología profética 
la recibe Gustavo Gutiérrez de la pluma desgarrada y suicida de su compatriota José 
María Arguedas, cuando el gran novelista, al final de su novela inconclusa, El zorro 
de arriba y el zorro de abajo (1969), le convoca a proclamar el Dios libertador, a 
fin de que las calandrias de solidaridad entonen la clausura del dios del miedo y la 
opresión.46 Conmovido, Gutiérrez le dedica su Teología de la liberación a Arguedas 
y la inicia con un epígrafe tomado de Todas las sangres.47

En medio de su gran novela Hijo de hombre, Augusto Roa Bastos se lanza la 
siguiente aseveración:

“Evidentemente, la memoria tiene su retórica de lugares comunes, de 
imágenes litúrgicas en el trasfondo - en el bajofondo - que nos legó 
la aculturación evangelizadora. Los reflejos condicionados del Nuevo 
Testamento funcionan a todo vapor en las capas callosas del sentimiento 

44	Carlos Fuentes, Valiente mundo nuevo: Épica, utopía y mito en la novela hispanoamericana (Madrid: 
Mondadori, 1990), 19.

45	José Míguez Bonino, Los rostros del protestantismo latinoamericano (Buenos Aires: Instituto Superior de 
Educación Teológica y Editorial Nueva Creación, 1995).

46	Gustavo Gutiérrez, Entre las calandrias: un ensayo sobre José María Arguedas (Lima: Perú: Instituto 
Bartolomé de las Casas, 1990). La relación Arguedas – Gutiérrez es tema de la disertación doctoral de Brett 
Greider, Crossing Deep Rivers: The Liberation Theology of Gustavo Gutiérrez in the Light of the Narrative 
Poetics of José María Arguedas (Ph. D. doctoral dissertation, Graduate Theological Union, 1988). Véase 
también Luis N. Rivera-Pagán, “Myth, Utopia, and Faith: Theology and Culture in Latin America,” The 
Princeton Seminary Bulletin, Vol. XXI, No. 2 New Series, July 2000, 142-160, especialmente las páginas 
148-153.

47	Gustavo Gutiérrez, Teología de la liberación. Perspectivas (Barcelona: Ediciones Sígueme, 1972), 9, 11-12.
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religioso que es la verdadera levadura de nuestra cultura mestiza. Todo 
el lenguaje castellano y guaraní, o su mezcla, ha sido “evangelizado”, 
ha quedado prisionero del Santo Sepulcro, entre los miasmas de la 
Redención. No podemos escapar.”48

Roa Bastos, por un lado, afirma la cristianización, en el bajofondo, a profun-
didad, de la cultura latinoamericana mestiza, popular, a causa de la “aculturación 
evangelizadora”. Por el otro lado, sin embargo, se da cuenta de la distancia que 
media entre los ideales de la fe y sus distorsiones históricas, lo que Alfred Loisy, 
en otro tiempo y lugar, catalogó como la diferencia clave entre la prédica del reino 
de Dios, propia de Jesús, y el resultado empírico, la hegemonía de la iglesia.49 Por 
ello, su énfasis es ambiguo y oscila entre el reconocimiento a la evangelización del 
lenguaje popular, el castellano y el indígena (en su caso, el guaraní) y su caracteri-
zación de ella como miasma aprisionadora. Hijo de hombre señala, trascendiendo 
la ambigüedad y la ironía, un sendero de sacrificio cristológico, de imitatio Christi, 
más allá de las fronteras institucionales eclesiásticas. Es, por tanto, como lo sugiere 
el título, una recuperación del tema clásico, pero siempre inquietante y rebelde, del 
Jesucristo que se enfrenta al templo y a sus sacerdotes. Lo que conlleva, inevitable-
mente, su crucifixión.50

Pero, en nuestra espiritualidad e identidad latinoamericanas, la crucifixión es el 
preludio de la resurrección, como esperanza escatológica. Rigoberta Menchú, indí-
gena quiché, es la protagonista de una aventura excepcional de fe, valor y afirmación 
de un pueblo, su cultura y su religiosidad. Su testimonio literario, Me llamo Rigoberta 
Menchú y así me nació la conciencia,51 surge de los dolores y esperanzas de su pueblo, 
por siglos menospreciado y maltratado. Es una endecha al tormento y la muerte; es 
también un canto a la vida de quienes el guatemalteco Miguel Ángel Asturias llamó 
hombres de maíz y, acorde con estos tiempos de mayor equidad, nosotros llama-
mos hombres y mujeres de maíz. Es, además, una hermosa exposición, trazada con 
inmenso orgullo de ser lo que se es, de las ricas tradiciones espirituales de las comu-
nidades quichés. También es un himno literario de esperanza en la resurrección de 
los pueblos autóctonos, su identidad cultural y su espiritualidad religiosa.

Este texto quizá pueda leerse como el reverso de esperanza del trágico fatalismo 
sobre el destino de los pueblos mayas que encontramos en Oficio de tinieblas, la 

48	Augusto Roa Bastos, Hijo de hombre (1960, 1984, New York: Penguin Books, 1996), 177.

49	Alfred Loisy, L’évangile et l’église (Paris: A. Picard, 1902).

50	La vida y pasión de Jesús, enfocada de modo directo u oblicuo, es tema perenne en la literatura marcada 
por el cristianismo. En América Latina, Hijo de hombre, de Roa Bastos, es ejemplo eminente del segundo 
enfoque. El Evangelio según Lucas Gavilán (1979), del mexicano Vicente Leñero, del primero.

51	Rigoberta Menchú y Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (México, 
D. F: Siglo XXI, 1994, la primera edición es de 1985). Este libro se ha constituido como paradigma de un 
género literario: la literatura de testimonio. Véase la discusión sobre este genero y el lugar que en él ocupa 
este texto en Neil Larsen, Reading North By South: On Latin American Literature, Culture, and Politics 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1995).
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hermosa novela de Rosario Castellanos.52 Es una propuesta de genuino diálogo 
intercultural, tanto en el sentido lingüístico y cultural (a partir de las conversaciones 
entre dos mujeres de tradiciones culturales distintas e idiomas diversos – Rigoberta 
Menchú y Elizabeth Burgos) como espiritual (el cristianismo occidental y el uni-
verso mítico religioso maya), en un contexto complejo y doloroso de pugna por la 
liberación de unos pueblos autóctonos despreciados y marginados. Es un diálogo 
que también es un proceso de transformación de sus términos, en palabras de Raúl 
Fornet-Betancourt, “de la inculturación a la interculturalidad.”53

Alguien ha dicho que en muchos de nuestros países las élites criollas y blan-
cas idolatrizan como paradigmas simbólicos de la nacionalidad a figuras indígenas, 
siempre y cuando éstas hayan muerto siglos atrás, al mismo tiempo que menospre-
cian a sus actuales descendientes. Después de Rigoberta Menchú, nadie debe poner 
en duda la inmensa dignidad de la cultura de los pueblos originarios ni la integri-
dad de sus formas peculiares de vivir, sentir y pensar su espiritualidad. Tampoco, 
debemos añadir, después de Rigoberta Menchú, debía quedar duda alguna sobre 
la facultad extraordinaria de las mujeres para representar con eficacia los pesares y 
las ensoñaciones de sus pueblos. Su libro conjuga la belleza literaria, el sentimiento 
genuino de la cultura indígena, con la reflexión teológica acerca de los senderos de 
Dios y la fe en la historia latinoamericana.

En este contexto, es quizá pertinente llamar la atención a la rica creatividad 
literaria de las escritoras latinoamericanas durante las postrimerías del siglo pasado. 
Permítaseme aludir a dos ejemplos destacados poco conocidos fuera de sus contex-
tos nacionales. Los libros de Tatiana Lobo, Asalto al paraíso (1992), Entre Dios y el 
diablo (1993) y Calypso (1996), constituyen un impresionante buceo en las profun-
didades de la pluralidad étnica, cultural y espiritualidad de la identidad femenina 
costarricense. La puertorriqueña Ángela López Borrero es una escritora fascinante 
que conjuga, en dos hermosos libros de relatos breves y seductores, Los amantes de 
Dios54 y En el nombre del hijo,55 como quizá nadie más en nuestros lares, la prosa 
poética, la lectura sugestiva y novedosa de los textos bíblicos canónicos y el erotismo 
no divorciado de una espiritualidad honda y genuina.

Es lamentable, debe recalcarse, el descuido frecuente por parte de teólogos estu-
diosos de las letras latinoamericanas de autoras y escritoras de fascinante destreza 
narrativa y honda sensibilidad en la exploración de los enigmas existenciales que 
sin cesar desafían al alma humana. Ni Pedro Trigo en su dos extensos volúmenes 
sobre las imágenes de la institución eclesiástica en la literatura latinoamericana, ni 

52	Rosario Castellanos, Oficio de tinieblas (México, DF: Penguin Books, 1977, orig. 1962).

53	Véase, Raúl Fornet-Betancourt, “De la inculturación a la interculturalidad”, en Interculturalidad, diá-
logo interreligioso y liberación, editado por Juan José Tamayo y Raúl Fornet-Betancourt (Navarra, España: 
Editorial Verbo Divino, 2005), 43-60.

54	Río Piedras: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1996.

55	Río Piedras: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1998.



134 SocioPoética - Volume 1 | Número 8  
julho a dezembro de 2011

Wolf Lustig en su amplio, denso y excelente análisis de los símbolos cristianos en la 
novela hispanoamericana del siglo veinte prestan atención a escritora alguna.56 

No puede leerse ninguna de estas escritoras antes mencionadas, entre muchas 
otras, sin admirarnos ante la enorme capacidad de nuestros pueblos, sus hombres y 
mujeres, de trazarse, en el destino de sus historias de penurias y añoranzas, senderos 
de auténtica espiritualidad e identidad. De su sensibilidad e inteligencia surge un 
esfuerzo audaz y tenaz de liberar la imaginación religiosa de vestigios coloniales y 
forjar horizontes genuinos y amplios para nuestras espiritualidades e identidades.

El Apocalipsis de los pueblos marginados

La historia hermenéutica del postrer libro de las escrituras sagradas, Apocalipsis, 
ha sido ambigua y ambivalente. Libro de cabecera de conservadores a quienes la 
suerte de los marginados importa poco; rebuscadores de códigos secretos que anate-
micen a radicales y liberales de toda índole. Ejemplo reciente es la popularísima serie 
de novelas bajo el título sombrilla Left Behind,57 con su marcada hostilidad hacia 
católicos, homosexuales, liberales y socialistas, disfraces taimados del Anticristo. 
Pero también ha sido lectura predilecta de quienes desafían el poder del imperio y 
sus secuaces (Babilonia y la Bestia) y confían en la promesa de “un cielo nuevo y una 
tierra nueva” (Apocalipsis 21: 1) cuando Dios enjugue toda lágrima de los ojos de 
los oprimidos y perseguidos. El abad Joaquín de Fiore, en los últimos años del siglo 
doce, hizo del Apocalipsis piedra angular exegética de su visión de una tercera era de 
la humanidad, la era del Espíritu, en la cual la hermandad universal desplazaría las 
jerarquías de poder, incluyendo la eclesiástica, teoría que ineludiblemente le valió la 
vigorosa condena de sus escritos por el Papa Alejandro IV en 1256.58 

En años recientes Apocalipsis ha sido texto privilegiado de diversas lecturas desde 
la perspectiva de los marginados y desposeídos.59 Sería interesante, para validar las 
hipótesis que he expuesto en este ensayo, examinar las conclusiones apocalípticas 
de algunas novelas insignes de nuestra literatura latinoamericana, en cotejo con esas 
nuevas miradas al Apocalipsis. En 1949 se publicaron dos obras de gran influencia 
en las letras continentales. Proceden de dos contextos históricos, étnicos y culturales 

56	Pedro Trigo, La institución eclesiástica en la nueva novela latinoamericana; Wolf Lustig, Christliche Symbolik 
und Christentum im spanischamerikanischen Roman des 20. Jahrhunderts.

57	Entre 1995 y 2007, los escritores “evangelicals” estadounidenses Tim LaHaye y Jerry B. Jenkins publicaron 
trece novelas (Left Behind, Tribulation Force, Nicolae, Soul Harvest, Apollyon, Assassins, The Indwelling, The 
Mark, Desecration, The Remnant, Armageddon, Glorious Appearing y Kingdom Come) sobre las tribulaciones 
que acompañan los días finales de la historia humana.

58	Marjorie Reeves, Joachim of Fiore and The Prophetic Future (London: SPCK, 1976).

59	Ejemplos destacados, entre otros, son João B. Libânio e Maria Clara L. Bingemer, Escatologia Cristã: O 
Novo Céu e a Nova Terra (Petrópolis, Brasil: Vozes, 1985); Pablo Richard, Apocalipsis: reconstrucción de 
la esperanza (San José: DEI, 1994) y Brian K. Blount, Can I Get a Witness?: Reading Revelation Through 
African American Culture (Louisville, KY: Westminster John Knox Press, 2005).
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muy distintos. El reino de este mundo, de Alejo Carpentier,60 publicada bajo un 
título con obvias alusiones a palabras atribuidas a Jesús durante el juicio que cul-
minó en su ejecución, y Hombres de maíz, el extraordinario relato de Miguel Ángel 
Asturias,61 con un título que evoca la vitalidad y vigencia de las tradiciones míticas 
mayas.

El célebre final de El reino de este mundo refleja la metamorfosis de la magia y el 
mito en afán perpetuo y utópico de liberación, en el interior de la historia humana. 
La magia no es aquí taumaturgia fantasiosa. Todo acto mágico y milagroso en la 
novela tiene una finalidad liberadora: es un arma de batalla en el arsenal espiritual 
de un pueblo cautivo, pero que conserva enormes reservas de audacia y reclamos 
de reivindicación. La fe en lo real-maravilloso, en los poderes extraordinarios que 
yacen ocultos tras la superficie de lo cotidiano, se convierte en gatillo que detona la 
explosión emancipadora:

“El hombre ansía siempre una felicidad situada más allá de la porción 
que le es otorgada. Pero la grandeza del hombre está precisamente en 
querer mejorar lo que es. En imponerse Tareas... Por ello, agobiado 
de penas y de Tareas, hermoso dentro de su miseria, capaz de amar 
en medio de las plagas, el hombre sólo puede hallar su grandeza, su 
máxima medida en El reino de este mundo.”62

Ti Noel, quien emite esa proclama postrera, se convierte en parábola del elegido, 
del siervo sufriente del pueblo afroantillano. Es significativo que Carpentier titula el 
último capítulo de esta novela Agnus Dei, el cordero de Dios, que asume en su ser, 
no ya los pecados, sino la rebeldía e indignación del pueblo. En su papel vicario, Ti 
Noel lanza una declaración de guerra a cada sucesiva generación de nuevos amos. 
A su proclama de insurrección se enlazan la historia de la sublevación humana y 
la fuerza devastadora de la naturaleza. En desafío frontal a los intentos de sojuzgar 
el espíritu y el cuerpo de los pobres de la tierra, una nueva revuelta arrabalera se 
conjuga con la fuerza espeluznante del huracán caribeño, que como el pueblo negro 
también llega a las Antillas desde las costas africanas, y se lanza contra la última 
camada de dominadores. Los ritmos sagrados de tambores y guamos, sincretismo 
musical de los pueblos dominados, se maridan con las potencias devastadoras del 
ciclón afrocaribeño y proclaman la tarea profundamente humana de historizar el 
mito y la utopía. La sublevación de los negros oprimidos marca el Apocalipsis de 
significado de la historia humana como esfuerzo perenne de liberación.

También en 1949 se publicó una de las obras más discutidas y enigmáticas en 
la literatura latinoamericana, Hombres de maíz, de Miguel Ángel Asturias. Fuente 

60	Alejo Carpentier, El reino de este mundo (Río Piedras: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1994).

61	Miguel Ángel Asturias, Hombres de maíz (edición crítica coordinada por Gerald Martin) (Madrid: ALLCA 
XX, 1996).

62	El reino de este mundo, 135.



136 SocioPoética - Volume 1 | Número 8  
julho a dezembro de 2011

inagotable de buceos en la mitología y las tradiciones espirituales de los pueblos 
mayas, el texto culmina en una visión apocalíptica que puede leerse simultánea-
mente como un retorno a la creación de los seres humanos como seres de maíz y 
una convocación a la resistencia contra quienes pretenden hacer del maíz fuente de 
lucro y no de vida. La conversión del maíz en un producto de la globalización capi-
talista tiene un precio fatal: la opresión y muerte de las comunidades autóctonas.

El final de la obra es de indudable cariz apocalíptico y mesiánico. Intenta sutil-
mente iluminar no sólo los múltiples y complejos enigmas que proliferan el texto; 
también alude al desafío crucial en el que le va la vida a los pueblos autóctonos.

“Los Zacatón fueron descabezados por ser hijos y nietos del farma-
céutico que vendió y preparó a sabiendas el veneno que paralizó la 
guerra del invencible Gaspar Ilóm contra los maiceros que siembran 
maíz para negociar con las cosechas. ¡Igual que hombres que preñaran 
mujeres para vender la carne de sus hijos, para comerciar con la vida 
de su carne, con la sangre de su sangre, son los maiceros que siembran 
no para sustentarse y mantener su familia, sino codiciosamente, para 
levantar cabeza de ricos!...

¡María la Lluvia, la Piojosa Grande, la que echó a correr como agua 
que se despeña, huyendo de la muerte… llevaba a su espalda al hijo del 
invencible Gaspar…! A sus espaldas de mujer de cuerpo de aire, de solo 
aire, y de pelo, mucho pelo, solo pelo, llevaba a su hijo, hijo también 
del Gaspar Ilóm, el hombre de Ilóm, llevaba a su hijo el maíz, el maíz 
de Ilóm, y erguida estará en el tiempo que está por venir, entre el cielo, 
la tierra y el vacío.”63

En el trasfondo de este texto que concluye Hombres de maíz está indudablemente 
el Popol Vuh y las tradiciones míticas y religiosas mayas. Es un himno a la resisten-
cia espiritual de los pueblos autóctonos. Pero no es un indígena quien lo escribe, 
sino un autor criollo cuya excelencia literaria se da exclusivamente en castellano (y, 
no se olvide, el francés), quien por tanto no puede desarraigarse de las tradiciones 
míticas y espirituales que proceden de las escrituras judeo-cristianas, entre ellas el 
Apocalipsis y su visión de una mujer que lleva en su seno a un hijo, destinado a regir 
las naciones, y quien, para salvar a su hijo de la persecución del maligno Dragón 
(Apocalipsis 12: 1-6), hace lo mismo que la Piojosa Grande, huye para salvar al hijo 
que encarna la esperanza de liberación de los perseguidos y marginados. Esa visión 
mítica, apocalíptica y mesiánica palpita en la culminación de la gran novela de 
Asturias, vinculada ahora no al destino del joven movimiento cristiano perseguido 
por el imperio romano, sino a la sobrevivencia física y espiritual de las comunidades 
indígenas latinoamericanas.

Esa mujer del Apocalipsis, prefiguración, se me antoja, de la Piojosa Grande, 
madre del maíz, carne de los hombres y mujeres indígenas, huye al desierto, que en 

63	Hombres de maíz, 279s.
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las imágenes simbólicas bíblicas juega un papel similar al de la lluvia en las espiritua-
lidades autóctonas de Mesoamérica. Allí, en el desierto, puede que haya exclamado 
a la manera de uno de los más emotivos poemas de Rosario Castellanos...

“Alguien, yo arrodillada: rasgué mis vestiduras

Y colmé de cenizas mi cabeza.

Lloro por esa patria que no he tenido nunca,

La patria que edifica la angustia en el desierto…”64

Teología, profetismo y poesía

La rigurosidad del pensar teológico no tiene que confligir con la sugestividad 
poética de su discurso ni con su desafío profético, como por años ha demostrado a 
la saciedad el brasileño Rubem Alves.65 La poesía recorre los senderos del misterio, 
y, al así hacerlo, se hermana a la creatividad literaria que muchos, despistados por la 
rigidez del escolasticismo clásico, consideran su adversaria: la teología. Solo que esa 
hermandad resulta desafiante para los custodios de ortodoxias y fronteras cerradas. 
Como bien ha escrito el poeta/teólogo franciscano puertorriqueño Ángel Darío 
Carrero: “El poeta, al balbucir lo que pertenece al misterio, de suyo innombrable, 
roza siempre la ambigüedad, la irracionalidad y hasta la herejía… No me queda la 
menor duda: todo poeta es un profundo trasgresor.”66

Buena parte de la poesía latinoamericana carga con evidentes o sutiles reso-
nancias de la devoción religiosa, como lo muestra la magnífica antología editada 
con mucho cuidado y celo por el mexicano Leopoldo Cervantes-Ortiz, El Salmo 
fugitivo. No se alejó de la verdad Víctor Serge al afirmar sobre la poesía de nuestro 
continente: “He pensado a menudo… que entre nosotros la poesía sustituía a la 
oración, a tal punto nos exaltaba, a tal punto respondía en nosotros a una constante 
necesidad de plegarias.”67

Son múltiples y muy fértiles, en América Latina, las intersecciones entre la poe-
sía, la espiritualidad, el pensamiento de la fe y la solidaridad humana. No es una 
intuición nueva ni original. Ya lo había vislumbrado genialmente, en el siglo dieci-
nueve, el cubano José Martí…

“¡Son como siempre los humildes, los descalzos, los desamparados, los 
pescadores, los que se juntan frente a la iniquidad hombro a hombro, y 
echan a volar, con sus alas de plata encendidas, el Evangelio! ¡La verdad 
se revela mejor a los pobres y a los que padecen!…

64	Rosario Castellanos, Muro de lamentaciones, De la vigilia estéril (1950), reproducido en Cervantes-Ortiz, El 
salmo fugitivo, 236.

65	Rubem Alves, O poeta, o guerreiro, o profeta (Petrópolis: Vozes, 1992).

66	Ángel Darío Carrero, Perseguido por la luz (Madrid: Editorial Trotta, 2008), 13.

67	Citado por Carlos Monsiváis, Antología personal (San Juan, Puerto Rico: Editorial de la Universidad de 
Puerto Rico, 2009), 96.
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Las religiones en lo que tienen de durable y puro… son la poesía del 
mundo venidero.”68

Pero, ¿qué me impulsa a ligar el pensamiento teológico con José Martí y su 
poesía? Quizá es que desde su primera lectura, décadas atrás, me impresionó pro-
fundamente la hermosa elegía que Rubén Darío hiciese del gran cubano al enterarse 
de su desdichada muerte. Es no sólo el generoso homenaje de un gran poeta a quien 
fuese mucho más que otro gran poeta. Es un homenaje pleno de elocuencia literaria, 
pero también de hondura teológica. Manifiesta una intuición genial sobre los cauces 
de la genuina solidaridad con Dios y el prójimo en nuestras tierras latinoamericanas 
y caribeñas tan repletas de amarguras y violencias. Acentúa la compasión y el dolor 
como senderos privilegiados de auténtica espiritualidad y, por consiguiente, del 
pensamiento teológico en un nuevo siglo que promete ser tan violento y convulsivo 
como el que hace poco dejamos atrás. Y cito de la elegía de Darío sobre Martí:

“Quien murió allá en Cuba era de lo mejor, de lo poco que tenemos 
nosotros los pobres… En comunión con Dios vivía el hombre de cora-
zón suave e inmenso; aquel hombre que aborreció el mal y el dolor… 
fue siempre seda y miel hasta con sus enemigos. Y estaba en comunión 
con Dios, habiendo ascendido hasta Él por la más firme y segura de 
las escalas: la escala del Dolor. La piedad tenía en su ser un templo… 
Subió a Dios por la compasión y por el dolor.”69

¿Qué más puede decirse?

68	Citado por Arce Valentín, Religión: Poesía del mundo venidero, 107, 112.

69	Rubén Darío, “José Martí” (1896), prólogo a José Martí, Versos sencillos (Madrid: Aguilar, 1969), 21-25.
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“El abismo que llama al abismo”.  
Teología y literatura desde esta ladera del mundo

Alberto Toutin ss.cc
Universidad Católica de Santiago Facultad de teología. 

	

Desde el exilio, el salmista recuerda anhelante las festividades pasadas en el 
Templo del Señor, en la montaña Santa, en Jerusalén. Estar en Jerusalén, entrar en 
el templo es ir a ver la faz del Señor, y más profunda y audazmente, es presentarse 
al Señor para ser visto por Él. En el hoy del salmista, esta experiencia sólo puede ser 
revivida desde la distancia mediante el recuerdo. La lejanía del rostro del Señor hace 
que en el vacío que experimenta el salmista, resuenen distintas voces que se hacen 
eco y se entrechocan mutuamente. En primer lugar, la voz del salmista mismo que 
exiliado pasa por los diferentes registros de la experiencia humana: recuerda, se 
agita, desfallece, anhela, llora y espera. Es el diálogo del salmista con su alma. Luego 
está la voz de los adversarios que agudizan intensificándola la sensación de lejanía 
de Dios cuando le preguntan todo el día: “¿En dónde está tu Dios?”. Es el diálogo 
del salmista con sus adversarios. Y finalmente, está la voz del salmista que invoca al 
Dios vivo. Su fe en Él se ha vuelto, por un lado, pregunta lancinante y recurrente: 
“¿Por qué me olvidas? ¿Por qué me has rechazado? ¿Por qué he de andar sombrío 
por la opresión del enemigo?”. Y, por otro lado, espera sedienta del reencuentro 
con el rostro de Dios. “Espera en Dios, aún lo alabaré. ¡Salvación de mi rostro y mi 
Dios!” Es de cara al rostro de Dios que el creyente puede ser no sólo reconocido 
como tal sino también ser salvado. Esta salvación es entendida como el reencuentro 
en la alabanza ante el altar de Dios. “Abismo que llama al abismo, en el fragor de tus 
cataratas, todas tus olas y tus crestas han pasado sobre mí”. La lejanía del Santuario 
y del monte santo hace que el salmista vea su experiencia creyente acrisolada y cada 
vez más despojada para volverse una fe jadeante, hermanada con la esperanza que 
hace poner en camino e ir al encuentro con el Dios vivo. Un encuentro que se da 
paradójicamente bajo la forma de un anhelo, de una sed, de una interrogación en 
la ladera de la lejanía. Dios es una realidad desbordante, arrolladora y abismal cuya 
distancia resuena en el abismo de las propias inquietudes del salmista: “Un abismo 
llama al otro abismo”. 
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	 Quiero proponer, desde esta ladera del mundo, “del otro lado del mar1”, 
esta reflexión sobre la relación entre teología y literatura. En efecto, la realidad de 
los pobres que clama al cielo y al rostro de todos nosotros, ha hecho que la reflexión 
teológica elaborada en nuestro continente se pregunte de manera permanente “¿De 
qué manera hablar de un Dios que se revela como amor en una realidad marcada 
por la pobreza y la opresión? ¿Cómo anunciar la Dios de la vida a personas que 
sufren una muerte prematura e injusta? ¿Cómo reconocer el don gratuito de su 
amor y de su justicia desde el sufrimiento del inocente? ¿Con qué lenguaje decir a 
los que no son personas que son hijos e hijas de Dios?2los pobres pueden recibir el 
Evangelio de Jesús como una Buena Noticia? Como en el salmo 41, la teología de 
nuestro continente ha tenido que reflexionar acerca de Dios y su acción, desde el 
reverso de la historia, desde los que no tienen rostros, desde los olvidados y con ellos 
balbucear una fe que busca respuesta a la pregunta: “Y tú Dios ¿donde estás?”, “¿Por 
qué escondes tu rostro?” Pero yendo más lejos aún, la teología ha tenido que hacerse 
cargo de la pregunta por el hombre y que Dios formula en el Génesis: “Yaveh Dios 
llamó al hombre y le dijo ¿Dónde estás?” (Gn 3, 9). El Dios vivo cuyo rostro se ha 
ocultado, se ha vuelto enigmático, silente y a la vez distante para el ser humano, 
en especial para los que, a pesar de los embates de la historia, levantan sus brazos 
al cielo, implorando que este Dios vuelva su rostro y los mire con bondad. Y esta 
distancia y ocultamiento de Dios ha incidido, a su vez, en el hombre que, en sus 
condiciones de miseria, de olvido se ha vuelto, de alguna manera, irreconocible, una 
realidad abismal para sí mismo y, de otra manera, aun para Dios mismo. Dios un 
abismo para el hombre y el hombre, de alguna manera, un abismo para Dios. “Un 
abismo llama al otro abismo”. 

En un primer momento la relación de la teología y literatura desde la realidad 
abismal de Dios. En un segundo momento, vista esta relación desde la realidad 
abismal del hombre. Y en un tercer momento, la iluminación e interpelación mutua 
del abismo del hombre que llama al abismo de Dios con algunas proyecciones y 
desafíos para la elaboración de nuevos lenguajes de Dios para el ser humano hoy. 

1	 Cecilia Inés Avenatti de Palumbo, La literatura en la estética de Hans Urs von Balthasar. Salamanca, secre-
tariado trinitario, 2002, p. XXIII. Es un gesto semejante al que realiza Cecilia Avenatti en su hermoso 
trabajo sobre la obra de Balthasar, preguntándose acerca del el lugar que la literatura ocupa en su estética 
teológica. En este trabajo, Cecilia, “del otro lado del mar” señala que la voz y el pensamiento de Balthasar 
ha despertado en ella repercusiones y continuaciones que han transformado la voz de este teólogo y han 
transformada a su interlocutora. Repercusiones que hablan de la fecundidad de un diálogo que se hace 
cargo de la distancia y de las diferentes situaciones hermenéuticas en que se encuentran los interlocutores 
(edad, recorrido, formación, y lugar desde donde hablamos) y que en mi caso, es el diálogo que con gran 
admiración y reconocimiento, establezco con el profesor Olegario González de Cardenal. 

2	 Gustavo Gutiérrez, Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente. Sígueme: Salamanca, 1986, pp.18-19. 
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I. Dios es un abismo para el ser humano. 

	 Pienso en el dibujo de Rafael Sanzio (1483-1520) que tiene por motivo, 
Moisés delante del arbusto en llamas (Hacia 1514, Museo Nacional de Capodimonte, 
Nápoles) Escena tomada del relato de vocación de Moisés quien es llamado por 
Yahveh a ser el caudillo y guía del pueblo de Israel, desde su condición de exilio en 
Egipto a la tierra prometida por Dios (Ex 3,1-4,17). Este dibujo sorprende por la 
economía de medios utilizados. Está hecho con lápiz sanguina y su trazo se define 
por los contornos y los vacíos más que por el llenado. El soporte está hecho de per-
gaminos de cuero, de distintos tamaños, pegados unos al lado de los otros. Soporte 
y dibujo se corresponden pues para señalar una disposición de los materiales a esbo-
zar el motivo del cuadro: un llenado que viene de otro lado, una tela que para 
dibujar sobre ella requiere de los fragmentos. El movimiento de la figura se centra, 
en la parte inferior, en la caída de la de la rodilla izquierda al suelo y la rodilla dere-
cha, pronta a ponerse de pie. Y en la parte superior, la vista del espectador se dirige 
hacia las manos, una sobre la otra, que cubren el rostro. Todo el cuerpo expresa 
estremecimiento y conmoción. El tú delante del cual Moisés se arrodilla está implí-
cito, oculto, velado. De Él nos hablan indirectamente sólo los indicios posturales 
de Moisés. Ese tú está más allá de lo visiblemente representado, está inscrito en la 
corporalidad estremecida de Moisés que nos los presencializa de manera alusiva e 
intrigante: “¿Delante de quién está Moisés?” “¿Quién es ese tú ante el cual la única 
actitud adecuada es la de estar de rodillas y a rostro cubierto?” Es la presencia elusiva 
del tú, el “Dios vivo”, delante de Moisés la que posibilita que su cuerpo lo signifique 
como exceso y lo que está más allá de toda corporalidad y representación. Es el Tú 
trascendente que, si bien desborda por todos lados la capacidad de comprensión 
del hombre, no es aplastante ni aniquilante del hombre. Al contrario porque se 
manifiesta en su trascendencia y exceso, en su desvelamiento y ocultamiento, ello 
posibilita que el cuerpo de Moisés pueda trascenderse en su finitud y limitación 
para simbolizar la realidad desbordante de Dios. El cuerpo de Moisés se vuelve 
así coram Deo Sancto su símbolo, capaz de hacerlo presente en su grandeza y en su 
ocultamiento. Es precisamente el ocultamiento de Dios por su exceso, la condición 
de posibilidad para Dios se muestre como El que es y para que Moisés pueda hacer 
ante Él, acto de presencia: “Heme aquí.”(Ex 3, 4) y responder más allá de sus vaci-
laciones y dudas a la misión que Él le confía. 
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Si el cuerpo y la palabra humanos son capaces de acoger la irrupción de un tú 
que se dice a través de ellos en su ocultamiento y exceso, ese mismo cuerpo y palabra 
pueden también volverse símbolos de ellos mismos, de su propio exceso y deseo de 
autotrascendencia. Se trata de una dimensión insoslayable de lo humano y que lo 
revela en cuanto sujeto de deseo y no sólo de necesidad. Sin embargo, esta dimensión 
del ser humano se ve empequeñecida cuando se absolutiza ante sí misma y se cierra 
a la posibilidad de acogida de la irrupción de la iniciativa imprevisible de un Tú que 
lo trasciende y lo arranca de sus propios deseos de infinitud, por legítimos que sean. 
En lenguaje bíblico esta capacidad de autotrascendencia del hombre que se celebra 
a ella misma es idolatría. Ella es fustigada fuertemente por los profetas en cuanto es 
expresión de una doble ceguera. Una ceguera teológica por cuanto el ídolo usurpa el 
lugar que conviene sólo al Dios vivo. Y una ceguera antropológica o de antropología 
teologal por decirlo así, pues la idolatría conlleva un estrechamiento de la capacidad 
de acogida y de definición ante un Tú insondable y desbordante. Dicho de otra 
manera, el fenómeno de la idolatría corresponde al reverso impaciente, por parte 
de la humanidad, de la experiencia de un Dios escondido y misterioso. No es tanto 
una negación frontal de Dios cuanto más bien una expresión a menudo desesperada 
del ser humano que atenazado por su propia finitud y por el exceso que lo habita, 
no soporta que Dios se presente en la fugacidad del tiempo como ausente y enigmá-
tico. Y en su lugar, se objetiva el propio deseo de infinitud en una figura, un motivo 
o incluso en una idea de Dios, en el fondo en “una figura que no vacile” (Is 40,20) 
mediante la cual pueda hacerse más llevadera “la insoportable levedad del ser”.

La literatura contemporánea, en general, nos ha hecho particularmente sensible 
a la experiencia de la finitud y en ella, de la condición jadeante del hombre cuyo 
deseo responde a un impulso que lo catapulta a un siempre ir más allá de sí. Esta 
dinámica la encontramos retratada en el cuento porteño de Julio Cortázar, “Las 
puertas del cielo” que se encuentra en el libro Bestiario3. El abogado, el doctor 
Hardoy evoca el momento en que se entera de la muerte de su amiga Celina – cuyo 
nombre también tiene una connotación celestial-, bailarina de tangos y compañera 
de Mauro. Éste la había conocido en el Cabaret del griego Kasidis y por amor por 
Mauro, ella había abandonado progresivamente este oficio “conformándose con 
salir menos y ser de su casa4”. Hardoy, por su parte, contempla a distancia y, a la 
vez, con admiración la manera valerosa como Mauro vive el duelo. Es precisamente 
el dolor de la ausencia de Celina la que hace a Mauro percibir hasta qué punto la 
lleva incrustada en su memoria y a Hardoy, por su parte, hilvanar los recuerdos que 
lo atan a ella. Y ambos para olvidar y vivir esta ausencia van juntos al cabaret Santa 
Fe Palace. Después de unos tragos, poco a poco, el lugar comienza a evocar inevita-
blemente a Celina: las mujeres casi enanas y achinadas, el compás de las milongas, la 
letra de los tangos: “Las trenzas de mi china las traigo en la maleta” y, sobre todo, la 
voz un poco ronca y sucia, de estilo canalla de la cantante Anita Lozano que termina 

3	 Julio Cortázar, “Las puertas del cielo” en Cuentos Completos. Madrid: Alfaguara, 1997, 155-164. 

4	 Julio Cortázar, “Las puertas del cielo”, 158.
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por transformar el lugar y su ambiente un gran memorial de la ausente/presente, 
Celina. Y al compás del viejo tango “Tanto, tanto como fuiste mío, y hoy te busco y 
no te encuentro”, entre el humo y las parejas danzando, primero Hardoy y luego 
Mauro, creen vislumbrar, como una aparición, la presencia de Celina: “El humo 
era tan espeso que las caras se borroneaban más allá del centro de la pista, de modo 
que la zona de las sillas para las que planchaban no se veía entre los cuerpos inter-
puestos y la neblina, Tanto fuiste mío, curiosa crepitación que le daba el parlante a 
la a la voz de Anita, otra vez los bailarines se inmovilizaban (siempre moviéndose) 
y Celina que estaba sobre la derecha, saliendo del humo y girando obediente a la 
presión de su compañero, quedó un momento de perfil a mí, después de espaldas, 
el otro perfil y alzó la cara para oír la música. Yo digo: Celina; pero entonces fue 
más bien saber sin comprender, Celina ahí sin estar, claro, cómo comprender eso 
en el momento. La mesa tembló de golpe, yo sabía que era el brazo de Mauro que 
temblaba o el mío, pero no teníamos miedo, eso estaba más cerca del espanto y la 
alegría y el estómago5.” Ni uno ni otro pueden entender lo que están viendo. Sólo 
perciben lo que creen estar viendo por las repercusiones emocionales y corporales, 
pues no se trata sólo de la evocación en el recuerdo de Celina sino verla ahí bajo 
en otro modo de presencia, más plena, más feliz. De alguna manera, la vida de pri-
vación y de lejanía de las planchas de baile para Celina, se veía ahora compensada 
ampliamente pues todo el escenario, la música, el baile convergían hacia ella. El 
narrador intuye que esto es para Celina su cielo, su paraíso, un cielo aquí en la tierra 
y al que sólo se accede penosamente después de la muerte: “Nada la ataba ahora 
en su cielo sólo de ella, se daba con toda la piel a la dicha y entraba otra vez en el 
orden donde Mauro no podía seguirla. Era su duro cielo conquistado, su tango 
vuelto a tocar para ella sola y sus iguales, hasta el aplauso de vidrios rotos que cerró 
el refrán de Anita, Celina de espaldas, Celina de Perfil, otras parejas contra ella y el 
humo6”. Esta visión compartida por los personajes, revela la ausencia inexorable de 
Celina, el deseo contumaz que no se resigna a su muerte y que, en el duelo, la sigue 
buscando en el recuerdo, en los espacios y lugares que, poco a poco, configuran su 
nueva forma de presencia. Esta visión expresa también la percepción de que la vida 
plena, el cielo y el paraíso, están cerrados para el ser humano. A lo más “el duro cielo 
conquistado”, se alcanza cuando cada uno ha sido fiel a sus deseos y anhelos más 
profundos, de cara a la finitud amenazante. Es esta visión la que hace que Mauro, 
movido por su deseo de reencuentro con Celina – tan irremediablemente ausente y 
tan hondamente presente a la vez- se pregunte por lo acaba de ver:

“¿Vos te fijaste?- Dijo Mauro

Sí

¿Vos te fijaste cómo se parecía?”

5	 Julio Cortázar, “Las puertas del cielo”, 163.

6	 Julio Cortázar, “Las puertas del cielo”, 163.



144 SocioPoética - Volume 1 | Número 8  
julho a dezembro de 2011

No le contesté, el alivio pesaba más que la lástima. Estaba de este lado, el pobre 
estaba de este lado y no alcanzaba a creer lo que habíamos sabido juntos. Lo vi 
levantarse y caminar por la pista con paso de borracho, buscando la mujer que se 
parecía a Celina. Yo me estuve quieto, fumándome un rubio sin apuro, mirándolo 
ir y venir sabiendo que perdía su tiempo, que volvería agobiado y sediento sin haber 
encontrado las puertas del cielo entre ese humo y esa gente7”.

	 La ausencia de Celina pone en evidencia no sólo la experiencia de la finitud 
y de la muerte a cuyo horizonte se dimensionan los proyectos y empresas humanas 
sino también su nueva forma de presencia. Esta nueva forma de presencia es ante 
un tú ausente que por mucho que se lo quiera olvidar está más presente que nunca. 
Y más hondamente, en ese tú ausente se revela lo que en Mauro surte como anhelo 
de reencuentro, de amor que no se resigna a la muerte como fin. Y, por último, es 
ante ese tú ausente que se revela que ese deseo de reencuentro, por muy vivo que 
esté, siembra más bien una más aguda insatisfacción en el ser deseante. De este lado, 
del lado de la finitud, el cielo está cerrado y el paraíso- como plenitud de vida- inal-
canzable. Este deseo apela a un tú silencioso y enigmático, que no se deja ni siquiera 
entrever en medio del humo y de la gente. Éste tú inaccesible, Celina y, en último 
término, el cielo o el paraíso (circunlocuciones para designa a Dios), es sólo encon-
tradizo si antes se ha consentido a dejarse encontrar por esos tú que son promesa 
del encuentro con el Tú definitivo. Si el ser humano no consiente a aceptar la ley 
de su propia finitud, entonces su propio deseo de infinitud hace de él un “absurdo 
viviente”, como califica Bruno al escuchar la pieza Amourous – enamorado- del 
jazzista Johnny Carter en El Perseguidor: “un absurdo viviente, en un cazador sin 
brazos y sin piernas, en una liebre que corre tras un tigre que duerme8.” 

	 Estos ejemplos literarios presentan al Tú al que aspiran encontrarse estos 
personajes. Precisamente porque se manifiesta ausente, ese tú les revela a ellos mis-
mos la hondura y profundidad de su deseo y, a la vez, se revela por su ausencia como 
el que está más allá de los deseos del ser humano, y en quien se esconde la realización 
de su anhelo de infinitud. 

	 Retomando la escena de la vocación de Moisés, es Yahveh quien decide 
venir a su encuentro. Dios se manifiesta allí donde el deseo de Moisés lo encierra 
en sus propias limitaciones- el no conocer quién lo envía, el temor a no ser creíble, 
sus torpezas al hablar. Moisés sólo puede abrirse a la experiencia abismante de Dios 
cuando acepta que sea éste el que hable y actúe a través de él, desde su finitud y sus 
limitaciones, sólo cuando se fía a su iniciativa libre y a su acción liberadora. Dios 
es un abismo que no aplasta al ser humano y precisamente porque se revela en su 
realidad desbordante, el ser humano puede relativizar sus propias limitaciones y 
arrojarse a Él con confianza. Sintetizamos esta idea de Dios como abismo para 
el ser humano, citando a Karl-Josef Kuschel quien refiriéndose la experiencia del 
“abismo de Dios”, tal como se vislumbra en algunos escritores contemporáneos y 

7	 Julio Cortázar, “Las puertas del cielo”, 164.

8	 Julio Cortázar, “El perseguidor” en Cuentos Completos. Madrid: Alfaguara, 1997, p. 250. 
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manifiestamente en las teofanías bíblicas escribe: “Por un lado, aprehender que Dios 
no es un simple fundamento (Grund) para resistir a las crisis, y con el cual cándi-
damente se pueda contar. Por otro lado, que Dios sea un abismo (Abgrund) quiere 
decir que Él continúa siendo, en su potencia fundante, el libre, el imprevisible y 
el incomprensible. En ese sentido los grandes místicos cristianos han hablado de 
Dios como abismo9.” El Dios en su realidad abismal no es del orden de principios 
o fundamentos de sentido sino más bien del orden de una realidad viviente y libre, 
que se deja, de alguna manera, tocar por las vicisitudes de la condición humana. 
Por lo mismo, Dios es capaz de venir desde su exceso al encuentro del ser humano, 
incluso allí donde el deseo de éste no lo espera ni lo busca. Dios en su trascendencia 
patética y amante, puede ocultarse al deseo del ser humano no sólo por ausencia 
sino también y a menudo por un exceso de presencia que desborda la capacidad de 
acogida y de respuesta a su visita inesperada. Utilizando la imagen de la luz, tanto 
su ausencia como su exceso enceguecen y nublan la capacidad de visión humana. Lo 
que permite asomarse al borde de la realidad abismal de Dios es la sed insatisfecha 
del deseo que, como la cierva que en busca de los arroyos, así el alma humana entre 
desfallecimiento y contrariedades, busca en el claroscuro de la fe al Dios vivo. 

La idea de que en la enigmática condición del hombre, Dios se da a conocer en 
su talante y en su acción, la encontramos hermosamente expresada en el trabajo de 
José Carlos Barcellos sobre la teología en forma no teórica que se encuentra expresada 
en la obra literaria de Julien Green (1900-1998). Barcellos destaca el leitmotiv de 
obra de Green que la salvación, la vida que Dios ofrece al ser humano acontece, en 
un drama entre la libertad infinita de Dios y la libertad condicionada y finita del 
hombre, consciente que éste no puede por sí mismo superar su propia finitud. Es 
esta condición dramática de la salvación dispone al ser humano a la posibilidad de 
una experiencia sorprendente de Dios quien se manifiesta en su novedad, su frescor 
e imprevisibilidad: “Así el drama de la salvación, en perspectiva cristiana, supone 
el reconocimiento de la multiplicidad de caminos a través de los cuales Dios viene 
al encuentro de los seres humanos y el hecho de que esa misma multiplicidad nos 
obliga a superar los estrechos límites de las concepciones corrientes acerca de la 
identidad y de la acción de Dios10”. Y a la vez, dicha novedad y frescor de Dios se 
manifiesta paradójicamente ocultándose en los abismos del alma humana. Y aquí 
Barcellos cita un pasaje del Journal de Green: “Nuestra alma es un abismo en donde 
echamos en vano una mirada. Pues allí no vemos casi nada, pero que allí suceda algo 
y que hay un gran drama, eso es seguro; es el drama de la salvación de Adán11”. El 
Dios imprevisible en sus caminos se hace encontradizo en los recovecos del alma. 

9	 Karl-Josef Kuschel, Im Spiegel ser Dichter. Mensch, Gott und Jesus in der Literatur des 20 Jahrhunbderts. 
Düsseldorf: Patmos Verlag, 1997, 288s. 

10	José Carlos Barcellos, O Drama da Salvação: Espaço autobiográfico e experiência Cristã em Julien Green.Juiz 
de fora: Subiaco, 2008, 249-250. 

11	Julien Green, Journal, 24 de junio de 1956 en Oeuvres Complètes. Paris : Gallimard (« Bibliothèque de la 
Pléiade »), 1972, vol V, 9. 
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II. El hombre como un enigma para Dios. 

Esta idea audaz y estimulante me fue sugerida por la lectura del artículo de Adolphe 
Gesché, “La théologie dans le temps de l’homme. Littérature et Révelation12.” 
Preguntándose también por la relación entre teología y literatura, señala que la teo-
logía puede hacer un aporte a la literatura en la media en que se defina como una 
antropología teologal. Es decir, al proponer al Dios que se revela en Jesús, la teolo-
gía debe explicitar, en el mismo impulso, lo que esta visión dice auténticamente del 
hombre y al hombre. Como lo veíamos en el punto precedente, la teología al volver 
incesantemente a su fuente, la experiencia del Dios vivo que se autocomunica a su 
Pueblo y que se recoge en la Biblia, ofrece una visión del hombre que se define por 
un Tú trascendente y amante, que lo funda, que lo llama y lo salva, constituyéndolo 
como un interlocutor de Dios, capaz de tenerse de pie delante de Él y de responder 
a su llamado. Y al mismo tiempo, y este es el punto que quiero subrayar, por esta 
misma dinámica relacional de la autocomunicación de Dios, el ser humano, tal 
como es en su condición enigmática, se vuelve, de algún modo, una interrogante 
para Dios. Así, el ser humano representa para sí mismo una instancia reveladora 
de lo que está llamado a ser ante Dios, y, para Dios, una instancia reveladora de 
lo que Él es y quiere ser para el hombre. Deteniéndose en algunos relatos bíblicos, 
Gesché señala que Yahveh mismo se interroga sobre el hombre, sobre sus móviles. 
Así por ejemplo, tras la visita de Yahveh a Abraham a través de los tres enigmáticos 
huéspedes, bajo la encina de Mambré (Gn 18, 1-15), y antes de dirigirse a Sodoma, 
Yahveh quiere verificar si el clamor que le ha llegado, acerca del pecado gravísimo 
de estas ciudades, es del todo verdad (Gn 18,16-33). Y así antes de juzgar a estas 
ciudades, Yahveh consulta a Abraham acerca de lo que pasa en estas ciudades. Y tal 
es su proximidad con Yahveh que Abraham se atreve a interceder ante éste por los 
justos que se encontrarían en estas ciudades y, de este modo, influir y modificar la 
sentencia que Yahveh quiere ejecutar sobre ellas. 

Una relación no menos sorprendente de proximidad por parte de Yahveh se 
narra en Génesis 32,23-33. En el vado de Yabboq (el ángel de) Dios se presenta a 
Jacob. Estando allí solo, Jacob lucha con alguien durante toda la noche hasta rayar 
el alba. Y ese alguien- Yahveh- desea conocer con quien ha luchado y así otorgarle 
la bendición que pide. Para ello Yahveh se ve obligado a preguntarle el nombre a 
su contendor, nombre que él ignora. Por su parte, Jacob obtiene la bendición de 
su contendor y cuya identidad conoce sólo tras su desaparición y su ausencia, ya 
en pleno día, y por la lesión que quedó tras ese embate. Jacob ha luchado con Dios 
mismo. De alguna manera, para que Jacob advenga a sí mismo, es necesaria la pre-
gunta que Dios mismo le plantea “¿Cuál es tu nombre?”. Y a la vez, la ausencia del 
contendor y la herida corporal permiten a posteriori a Jacob encontrar la respuesta 
a su pregunta sobre la identidad de Aquel con el que ha luchado. Entonces y sólo 

12	Adolphe Gesché, « La théologie dans le temps de l’homme. Littérature et Révélation » en Jacques Vermeylen, 
Cultures et théologies en Europe. Jalons pour un dialogue. Paris : Cerf, 1995. 
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entonces, Jacob puede llamar al lugar donde acontecido dicho encuentro, “Penuel” 
es decir “rostro de Dios”. 

En estos dos relatos, Dios se manifiesta ante el ser humano, no como un inquisi-
dor omnipresente y que todo lo sabe sino como un Dios escondido y desconcertante. 
En efecto, escondido por su manifestación misma, pues el Dios Santo se hace pre-
sente bajo la forma de una visita inesperada y de incógnito, como los viajeros que 
pasan delante de la tienda de Abraham o como el desconocido con el que lucha 
Jacob. Y desconcertante también porque el Dios grande se muestra a la vez limi-
tado, un Dios que pregunta por la condición humana, que se expone al combate 
del hombre y a sus embates, que incluso se hace influenciable a los requerimientos 
de su amigo e intercesor. Para este Dios el ser humano se presenta a sus ojos como 
alguien no del todo conocido. Y para que el ser humano pueda advenir a ser lo que 
está llamado a ser- un tú capaz de mantenerse de pie delante de Dios y que puede 
responderle- Yahveh se acerca a él asumiendo el ser humano, no sabiendo dónde se 
ha escondido (en el relato adámico), cómo se comporta (en el relato de Abraham) 
ni cómo se llama (en el relato de Jacob). 

Así la relación misma entre estos dos actores- Dios y el ser humano- se reviste 
de una nueva significación, más aún a la luz del abajamiento de Jesús. Por un 
lado, Dios es el que se acerca al ser humano con infinito respeto y a la vez con una 
profunda compasión, al punto que, en su grandeza desconcertante, manifestada 
en Jesucristo, Dios mismo, tal vez, no puede ver al hombre sin morir por él. Su 
gesto mismo de ocultamiento en la muerte de Jesús le revela a la vez de manera 
sorprendente ¿Quién es este Dios cuya filantropía es tal que está dispuesto incluso 
a aniquilarse por el ser humano, este Dios “fou de l’homme” (Schelling)? Y, por otro 
lado, el hombre mismo adquiere un nuevo valor ante sí mismo y a los ojos de Dios. 
En efecto el ser humano agudiza la conciencia de su condición enigmática al pre-
guntarse ante tal gesto, parafraseando y radicalizado las palabras del salmo 8: “¿Qué 
es el hombre para que tú Dios pienses en él, lo cuides e incluso mueras por él?” 
Gesché afirma pues acerca de la sorprendente manera como el Dios de los Padres, 
de Abraham, de Isaac y de Jacob, el Dios de Jesús, se muestra como Dios y se hace 
creíble a los ojos del hombre:

“Es porque Dios se plantea el mismo una (feliz) pregunta acerca de nosotros y 
acerca de nuestro enigma (…) que Él merece ser y permanecer Dios. Es el único 
que nuestra dignidad tiene aún el derecho de confesar. Este Dios de Abraham y de 
Jacob, este Dios de Jesucristo, que acepta en nosotros una parte de opacidad que 
no se abre enteramente incluso a él, es “digno de nosotros”- lo que él siempre ha 
querido ser13.”

13	Adolphe Gesché, « La théologie dans le temps de l’homme. Littérature et Révélation » en Jacques Vermeylen, 
Cultures et théologies en Europe. Jalons pour un dialogue. Paris : Cerf, 1995, 140. 
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Además la enigmática condición humana, por la que Dios mismo se interroga 
y por la cual Jesús se entrega enteramente, vaciándose de su condición divina en la 
cruz, se vuelve por este mismo gesto no sólo capaz de Dios (capax Dei) sino también 
reveladora de Dios y de su actuar (capax revelandi Dei). En otras palabras el homo 
absconditus para sí y, de alguna manera, para Dios se vuelve capaz de manifestar al 
“Deus absconditus”, su talante y su acción. Esta dinámica la encontramos ya presente 
en el relato de la vocación de Moisés, quien tras haber presentado a Yahveh todas 
sus objeciones, Éste le asegura que estará con su enviado, no sólo sosteniéndolo allí 
donde Moisés se siente débil – su dificultad para hablar- sino también haciendo de 
él “Dios” para los suyos, al modo del “Stellvertreter” o “representante” de Dios ante 
su hermano Aarón, ante sus hermanos israelitas y ante Faraón. “Aarón hablará por 
ti al pueblo, él será tu boca y tú serás su dios” (Ex 4,16). Y esta dinámica se hace más 
patente aún en la kénosis de Jesús quien “no conservó ávidamente como un botín 
su divinidad” (Flp 2,6) y se anonadadó para entregarse enteramente, asumiendo la 
condición de siervo obediente en la muerte en la cruz. Y desde esta sorprendente 
forma de llegar a los abismos de la condición humana en su finitud, Jesús recibe 
enriquecido su Señorío. Dios mismo en Jesús, al asumir sobre sí la enigmática con-
dición de finitud del ser humano, se abre, de alguna manera, a una comprensión 
nueva de su ser y de su acción, y la condición humana, a su vez, se convierte en el 
camino extático por el que Dios, no sólo se revela sino que se conoce a sí mismo. 
Un Dios cuya grandeza que consiste en sus trascendencia amante se manifiesta 
paradójicamente ocultándose en los abismos de la finitud del hombre. Por libre 
iniciativa amante, Dios se muestra y se conoce en la relación que Él establece con el 
tú del ser humano, el cual refleja paradójicamente en su propia condición de finitud 
reconciliada y salvada, la presencia y la acción de un Dios vulnerable también. 

Esta idea se encuentra también audaz y hermosamente expresada, desde esta 
ladera del mundo, por Gustavo Gutiérrez, en el discurso que pronunció el 26 de 
octubre de 1995 con motivo de su incorporación a la Academia Peruana de la 
Lengua. En esta ocasión se interroga sobre la posibilidad y los modos de hablar de 
Dios en teología, de cara a la realidad de los pobres y olvidados, anónimos y sin 
voz. Y esta interrogación la hace de la mano del poeta peruano César Vallejo (1892-
1938) quien desde el dolor humano que comparte con su pueblo, se abre a una 
experiencia inédita de la debilidad y grandeza de de un Dios que él llama “enfermo” 
y “enfermero”. 

“Yo nací un día 
 que Dios estuvo enfermo
 grave” ( “Espergesías” en Heraldos muertos)

Por lo tanto es vano el esfuerzo de volver a una situación previa al nacimiento 
y así escapar al sino de dolor. Sin embargo, este Dios débil es también un solícito 
enfermero que busca aliviar el dolor de la humanidad sufriente en la que Él reside:
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“y Dios sobresaltado nos oprime 

el pulso, grave, mundo.

Y como padre a su pequeña 

apenas,

pero apenas, entreabre los sangrientos algodones 

y entre sus dedos toma la esperanza.” (Trilce XXXI)

Y comenta Gustavo esta experiencia desconcertante de Dios patético 
y esperanzador desde la condición del dolor humano: “Esperanza que 
nace en medio de la aflicción, esperanza humedecida por las lágrimas 
y por la sangre, y no por eso menos real y vital. Dios enfermo, ausente 
y sordo, y a la vez Dios enfermero, interesado y tierno. Aproximación 
dialéctica, y por eso mismo fecunda, a una realidad que escapa a la 
univocidad14.”

	 Y también la intuición de que Dios puede conocerse a sí mismo y manifes-
tarse a nosotros ocultándose en la enigmática condición del hombre, lo encontramos 
en otro contexto, en los escritos de Etty Hillesum (1914-1943). Joven judía holan-
desa recluida en el campo de concentración primero de Westerbork entre 1941 y 
1943 y trasladada luego al campo de concentración de Auschwitz en donde muere 
el 30 de noviembre de 1943. Durante estos años de reclusión, ella mantiene un dia-
rio en donde narra el proceso interior que va viviendo que incluye una conversión 
desde un ateísmo tematizado y reflexionado a una sorprendente apertura a Dios 
presente secreta y poderosamente en medio de las condiciones más inhumanas. Así, 
en una nota del domingo 12 de julio de 1942 ella escribe, dirigiéndose a Dios de 
esta manera: 

“Yo voy a prometerte una cosa, Dios mío, en realidad algo que es poca cosa: 
me abstendré de suspender en el día presente […] las angustias que me inspira el 
futuro: Pero esto exige un cierto entrenamiento. Por el momento, a cada día basta 
su pena. Te voy a ayudar, Dios mío, a no extinguirte en mí, pero yo no te puedo 
garantizar nada de antemano. Sin embargo, una cosa se me impone cada vez con 
más claridad. No eres tú quien puede ayudarnos sino nosotros los que podemos 
ayudarte – y haciendo esto nos ayudamos a nosotros mismos también. Es todo lo 
que nos es posible salvar en esta época y es también la única cosa que cuenta: un 
poco de ti en nosotros, Dios mío. Tal vez podremos también contribuir a darte a luz 
en los corazones martirizados de los otros. Sí, Dios mío, tu pareces poco capaz de 
modificar una situación finalmente indisociable de esta vida. Yo no te pido cuentas 
de ello, al contrario eres tú el que nos ha de llamar a darte cuentas, algún día. Me 
parece cada vez más claro, en cada pulsación de mi corazón, que tu no puedes ayu-
darnos sino que nosotros hemos de ayudarte y de defender hasta el final la morada 
en la que te abrigas en nosotros15.”

14	Gustavo Gutiérrez, « Lenguaje teológico: plenitud de silencio », Revista latinoamericana de teología, nº38, 
1996, 146-147. 

15	Etty Hillesum, Une vie bouleversée. Paris: Seuil, 1995, 175-176. 
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	 En esta nota hay una entereza para afrontar tanto las amenazas que se cier-
nen en le horizonte futuro como las angustias que esas amenazas despiertan ya en 
el presente. Además hay una honda experiencia de la autonomía del ser humano, 
tanto en sus logros como en su capacidad (auto-) destructora. Y en medio de estas 
circunstancias, Dios brilla como una luz tenue y frágil, aparece vulnerable y expuesto 
a las mismas condiciones de sufrimiento de aquellos que lo invocan. Sin embargo 
es este resplandor, su presencia oculta en los corazones martirizados, la que les da 
una hondura nueva a las circunstancias aplastantes en las viven. Ese “ese poco de ti” 
en cada ser humano, incluso en aquellos que aún no lo conocen, es lo que confiere 
una dignidad inalienable a las personas y una esperanza tenaz. La fe en estas circuns-
tancias consiste entonces en procurar no extinguir la llama frágil de la presencia de 
Dios en cada uno y desde allí, “ayudar a dar a luz” dicha presencia, en una suerte 
de mayéutica de Dios, en los que están sumidos en las tinieblas de la angustia. La 
condición enigmática del hombre adquiere una dimensión trágica cuando asume 
su finitud desplegando su poder de autodestrucción contra sí misma y, en especial, 
contra los más débiles. Pero esta misma condición enigmática del hombre recibe 
una luz nueva cuando en medio de esas circunstancias, brilla tenuemente en cada 
uno el destello de una presencia frágil y vulnerable de Dios. Y de este modo, es Dios 
mismo, por decir así, desde la visión de Etty, quien cuenta con el compromiso y el 
empeño del ser humano a fin de que dicha presencia divina no se apague. 

III. A modo de conclusión, para continuar la conversación entre teología y 
literatura.

Desde esta ladera del mundo, desde nuestro continente latinoamericano, creo 
que tanto la teología como la literatura están llamadas, cada una desde su ribera, 
a ahondar la enigmática condición de Dios y la enigmática condición humana. 
Hemos visto que hay una dialéctica y una mutua iluminación que brota de una 
sorpresa y una admiración reconquistada tanto ante el hecho humano, como ser de 
deseo y no sólo de necesidad, que lleva en sí mismo un anhelo de infinitud que se 
ve lastrado o agudizado por la propia finitud, como ante la realidad de Dios, tan 
imprevisible e insondable en sus múltiples caminos por los cuales se hace encon-
tradizo al ser humano. Un Dios Santo que se revela en su capacidad de entrega, 
ocultándose en el rostro del varón de dolores y ahora resucitado de Jesús. Un Dios 
que se anonada para revelarse en su grandeza, ocultándose en la enigmática con-
dición del ser humano, tal como fue asumida y recorrida por Jesús. Un Dios que 
continúa actuando, con la misma lógica de la kénosis, mediante su Espíritu, que 
su vida misma como apertura, relación y don. La presencia de Jesús que se revela 
ocultándose por su Espíritu que brilla como la “pequeña presencia de Dios” en cada 
uno. Un Dios que se revela y, de alguna manera, se recibe a sí mismo de manera 
nueva, en los meandros y profundidades de la condición humana. Es el Altísimo 
que se da a conocer y se conoce como el “bajísimo” que en Jesús “ atraviesa toda el 
registro de lo humano, la gran gama emotiva, tan radicalmente hombre que toca 
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al dios por las raíces” – como lo escribe el poeta francés Christian Bobin16. Por lo 
tanto, la literatura está llamada a hacer sus mayores esfuerzos por dar a luz el verbo 
poético que haga recular el horizonte amenazante del sinsentido y nos haga penetrar 
en las tierras de lo abismal y de lo inefable que envuelve a lo humano. En ese verbo 
primordial – que se expresa en los distintos registros y posibilidades del lenguaje y 
de la ficción- no sólo encuentran voz las múltiples variaciones de lo humano sino 
también los murmullos de Dios, en el corazón de la experiencia secular, “las puertas 
del cielo” que se vislumbran entre las notas lánguidas de una milonga o sincopadas 
del jazz, o que se insinúan púdicamente en los blancos de la poesía, en un tú entre-
visto, en los puntos suspensivos. La teología por su parte, requiere disponerse ella 
misma a la admiración renovada por el Dios vivo, por su trascendencia amante, que 
se revela en las Escrituras. Desde este “suelo santo”, de rodillas y descalza, la teología 
está llamada a recorrer el “humus” común que comparte con sus compañeros de 
humanidad y que la literatura expresa en sus posibles inéditos. Entonces la teología 
podrá discernir no sólo potencial antropofánico de la literatura sino también allí 
mismo su potencial teofánico, la presencia del Verbo de Dios en el verbo poético y 
literario. Una teología que requiere entonces aguzar su sentir para discernir y acoger 
el paso de Dios por las figuras de humanidad posible desplegadas por la literatura. 
En la convergencia de esta admiración renovada ante el Dios vivo manifestado en 
Jesús y del contacto asiduo con las búsquedas y exploraciones en los abismos de lo 
humano por los escritores, la teología podrá despertar su imaginación heurística 
para elaborar formas discursivas que dejen hablar a Dios: Un Dios que habla en su 
exceso y en su misterio, en la presencia discreta del Verbo, llevada por su Espíritu 
que pasa por la humanidad como “una voz de fino silencio17” que resuena en las 
voces humanas, en especial en la de los que ya no la tienen o nunca la han tenido. 
Una teología que no tema expresar sus propios tanteos, balbuceos y perplejidad 
ante Dios y su querer y ante la realidad ineludible, en esta ladera del mundo, la 
vida cotidiana de los pobres, transida de pena y se esperanza. Por ello mismo, una 
teología que se pone ella misma en camino, como un mendigo sediento y amante, 
a la búsqueda del rostro de Dios, en las rutas del tiempo para abrirse a su iniciativa 
siempre imprevisible y desconcertante.

Además hoy nuestro mundo globalizado nos hace particularmente a la diversi-
dad cultural en la que vivimos y a la que, querámoslo o no, de hecho pertenecemos. 
Al mismo tiempo, sabemos y padecemos las tendencias uniformizadotas de una 
comunicación y de un comercio transnacional. A menudo ello despierta resque-
mores y miedos ante el otro diferente de mí y, junto con eso, exacerbaciones de lo 
propio en desmedro de lo distinto. Los nuevos lenguajes para hablar de Dios hoy 
deberá hacerse cargo de esta diversidad, como un “kairós” para dejar hablar al exceso 
de Dios. Es este exceso el que requiere del genio, los valores y visiones de mundo 

16	Christian Bobin, L’homme qui marche. Cognac : Le temps qu’il fait, 1995, 18. 

17	Traducción que hace Levinas del viento suave en que Dios pasó delante de Elías (1 Re 19,12) citada y 
adoptada por Jaques Briand, Dieu dans l’Écriture. Paris. Cerf, 1992, 26. 
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de las distintas lenguas y culturas. Y la fe cristiana lleva en su patrón genético una 
particular atención a la diversidad cultural como expresión y requisito de la riqueza 
insondable del Dios revelado en Jesús. Esto se expresa en que nuestro acceso pri-
mordial a Jesús es mediante 4 relatos evangélicos y además, de modo más general, 
en el conjunto de las formas discursivas en las que se expresa, de manera originaria, 
la confesión de la fe en Dios, contenida en las Escrituras. En efecto, el conjunto de 
las formas, narrativas, poéticas, parabólicas, parenéticas, prescriptivas, sapienciales, 
proféticos y apocalípticos, describe los rasgos del talante y actuar de ese Dios que se 
revela ocultándose y se oculta revelándose, que está más allá del lenguaje y de toda 
representación: “El nombre de Dios es a la vez lo que circula entre los géneros y las 
escrituras, no perteneciendo a ninguno pero intersignificado por todos- y también 
lo que escapa a cada uno y a todos, en signo de incompletud de todos los discursos 
sobre Dios. Éste es nombrado alternativamente como el punto de mirada común y 
como el punto de fuga exterior a cada discurso y a su conjunto18.” 

En definitiva, la teología que, en sus palabras y discursos, deja así hablar a Dios 
está alojada en la misma morada en la que El Verbo se instaló, la humanidad en 
su vida cotidiana y en su diversidad, y allí donde su Espíritu sigue susurrando su 
voz de fino silencio en el actuar sencillo y generoso de hombres y mujeres, nuestros 
compañeros de ruta. 

18	Paul Ricoeur, “Expérience et langage dans le discours religieux.” En Michel Henry, Paul Ricoeur, Jean-Luc 
Marion, Jean-Louis Chrétien, Phénoménologie et Théologie, Paris : Criterion, 1992, 35-36. 
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A HERMENÊUTICA DO SI – A interrogação a si mesmo  
em busca do conhecimento de Deus

Suelma de Souza Moraes1

Resumo

O livro X das Confissões tem como chave de leitura a memória para a constituição 
do si . É examinada a relação que existe, no texto narrativo de Agostinho, entre a 
interpretação da Escritura e a constituição do si, em que há aspectos do discurso 
interior e abordagem no quadro da teoria narrativa que é dada a partir do conceito 
de identidade narrativa. A constituição do si é desenvolvida na dialética interna do 
personagem entre a afirmação de si e a negação de si, que apresenta a imanência do 
homem como característica pessoal e, ao mesmo tempo, o desejo de transcendência 
daquilo que o ser humano tem de mais íntimo em relação a Deus. 
Palavras-chave: Memória; consciência; constituição do si; identidade narrativa; dia-
lética.

 Abstract

It is thus examined, in Augustine’s narrative, the relationship between the 
interpretation of the Scriptures and the becoming of the self. One finds in this 
relationship aspects of the inner discourse and of an identity-narrative approach of 
the narrative theory. The coming-to-be of the self relies on an internal dialectical 
movement of the character, which balances self acknowledgement against self 
denial, thus presenting man’s immanence as a personal feature and, simultaneously, 
men’s desire for transcending what they value as their most intimate relationship 
to God. 
Key-words: memory, self knowledge, becoming of the self, identity-narrative, 
dialectics.

1	 Professora Doutora em Ciências das Religiões da UFPB – Universidade Federal da Paraíba, PB.
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Introdução

Este artigo contempla apenas um recorte da análise da problemática das 
Confissões, sobre o discurso interior com uma abordagem no quadro da teoria nar-
rativa do conceito de identidade narrativa 2 que apresenta uma relação intrínseca no 
campo da ética entre a teoria e a prática. 

A obra Confissões de Santo Agostinho se mostra como fonte rica de entrelaça-
mentos para a análise desta proposta. A partir desta perspectiva entrarão em cena 
a Filosofia Medieval em diálogo com a ‘hermenêutica do si’3 de Paul Ricoeur, ela-
borada de maneira mais sistemática no livro Soi-même comme un autre, quando 
instaura a questão da identidade (Soi-même) e de uma invenção da identidade atra-
vés das figuras da alteridade: (comme un autre), que privilegia tanto a dimensão 
metafórica como também ética dessa invenção. 

A “hermenêutica do si” desenvolvida no conceito de identidade narrativa é então 
considerada a chave de leitura do livro X das Confissões. Isto, porque Agostinho ao 
se apropriar da Escritura para tecer as Confissões, abre uma nova dimensão sobre a 
compreensão ética e dialética do si mesmo como um outro, quando quer se revelar 
e dizer quem é, no confronto com os vários ‘eus’4.

A proposta é interpretar a correlação de conhecimentos que são assimétricos, 
embora se conectem e se correspondam. O conhecimento de si e o conhecimento 
de Deus são necessários e indispensáveis para o conhecimento de um e de outro. 
Os conhecimentos são diferentes e desiguais, considerando as naturezas humana 
e divina. Entretanto, um conhecimento não anula o outro, ou seja, é por existir a 
dessemelhança que se pode desejar o semelhante com Deus. É a própria imanência 
que o confronta no desejo pela transcendência e o leva a entender sua alteridade 
constitutiva na relação “Eu – Tu”. 

2	 A noção de identidade narrativa abordada por Paul Ricoeur em O si mesmo como um outro, é fruto do 
desenvolvimento de uma hipótese lançada ao final de Tempo e Narrativa III, para responder a hipótese 
se haveria uma estrutura da experiência capaz de integrar as duas classes narrativas, histórica e de ficção. 
Ricoeur entrecruza essas duas narrativas não mais com a perspectiva de suas relações com o tempo humano, 
como havia feito em Tempo e Narrativa, mas como um aparato para contribuir com a constituição do si, 
em que irá propor a distinção e dialética entre a mesmidade e a ipseidade. RICOEUR, Paul. O si mesmo 
como um outro. Tradução de Lucy Moreira Cesar. Campinas: Papirus, 1991, p.137-166.

3	 A ‘hermenêutica do si’encadeia três mediações: a articulação entre a reflexão e a análise, que impõe a dialé-
tica entre o si-mesmo e o si-próprio e ganha dimensão na dialética entre o si-mesmo e a alteridade.

4	 Conf. X, v, 7.
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A hermenêutica do si – em busca do conhecimento de Deus

A concepção da memória5 é o meio para analisar o movimento da alma no 
discurso da interioridade à consciência desenvolvido na narrativa do livro X das 
Confissões. Como pano de fundo, a estrutura narrativa da memória combina os ele-
mentos da rememoração ao descrever, narrar e prescrever Confissões. Ora, Agostinho 
é autor, ora narrador e personagem em diálogo com a teoria e o campo prático 
subentendido na própria estrutura do ato de rememorar e narrar. Portanto, a nar-
rativa das Confissões é a mediação, é o processo de conhecimento, de diálogo entre 
Agostinho e Deus, Agostinho e seus leitores.

A memória narrativa no livro X apresenta realidades temporais e intemporais da 
alma dentro de uma ordem ontológica e epistemológica que nos remete à natureza 
existencial e temporal do ser humano e para além se dirige aquilo que chamamos 
da constituição do si. 

As reflexões sobre o gênero literário e histórico trazem aspectos fundamentais do 
conteúdo filosófico e teológico. Esta leitura concentrar-se-á no livro X das Confissões, 
no qual se observa uma dialética de conhecimentos, de diálogos que Agostinho faz 
entre ele e Deus na busca do conhecimento de si e de Deus: a partir da dialética bíblica 
de interpelação e respostas entre ele e Deus, e da dialética da constituição do si entre o 
“eu”, o outro e Deus, em relação com a semântica e a interdiscursividade do si. 

O desejo de conhecimento de Deus é a principal fonte do conhecimento do mais 
profundo “eu”. No livro X de suas Confissões, Agostinho faz imersão na complexi-
dade de seu próprio espírito, em busca das fontes primordiais para compreensão 
mais profunda do conhecimento de si, na tentativa de revelar quem é.

Grande é o poder da memória, um não sei quê de horrendo, ó meu 
Deus, uma profunda e infinita multiplicidade; e isto é o meu espírito, 
isto sou eu mesmo, (ego ipse sum). Que sou eu então, meu Deus? (Quid 
ergo sum, Deus meus?) Que natureza sou? (...) Percorro todas estas coi-
sas, esvoaço por aqui e por ali, e também entro nela até o fundo quanto 
posso, e em parte alguma está o limite: tão grande o poder da memó-
ria, tão grande é o poder da vida no homem que vive mortalmente! 
Que farei, pois, ó meu Deus, tu, minha verdadeira vida? Irei também 
além desta minha força que se chama memória, irei além dela a fim 
de chegar até ti, minha doce luz. Que me dizes? Eis que eu, subindo 
pelo meu espírito até junto de ti, que estás acima de mim, irei além 
dessa minha força que se chama memória, querendo alcançar-te pelo 
modo como podes ser alcançado, e prender-me a ti pelo modo como é 
possível prender-me a ti. Têm memória os animais e as aves: de outro 
modo não voltariam às suas tocas nem aos seus ninhos, nem às muitas 

5	 MOURANT, John A. Saint Augustine on memory. Augustinian The saint Augustine lecture series. Institute 
Villanova University Press, 1980, p.7. Mourant, em seu artigo, afirma que a memória pode estabelecer a 
unidade das Confissões, porque ela constitui Santo Agostinho homem, filósofo, teólogo e santo.
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outras coisas a que estão habituados; nem poderiam habituar-se a coisa 
alguma senão por meio da memória. Irei, portanto, além da memória 
para alcançar aquele que me distinguiu dos quadrúpedes e me fez mais 
sábio que as aves do céu; irei além da memória para te encontrar, ó 
verdadeiro bem, ó suavidade segura, para te encontrar? Se te encontrar 
fora da minha memória, estou esquecido de ti. E, se não estou lem-
brado de ti, como é que te encontrarei? (Confissões X, xvii, 26).

Quem, senão o próprio “eu” pode se interrogar pelo conflito no próprio espí-
rito, da própria vontade. É esse “eu” inquieto que, em primeiro plano, sai em busca 
de sua origem e se interroga pelo fruto de suas confissões. 

O que tem em suas mãos, à sua disposição é: memória6 (ad manum posita in ipsa 
memória), “a mão do coração”7 (ab manu cordis), o pensamento (cogitare proprie) e 
o querer8 (quod volo).

Desse modo, o “eu” sai em busca da constituição do si por meio da consciência 
que tem da presença divina, o amor.9 O amor é o primeiro dado que revela sobre 
si mesmo a relação com Deus. Apresenta o próprio espírito10e a consciência de si11 
para estruturar o pensamento com a finalidade de alcançar a luz, que tem como 
lugar da prática o coração, que impõe, como necessidade, a prática da verdade, que 
está associada ao amor e ao querer: ecce enim veritatem dilexisti.12 

A dialética entre a mesmidade e a ipseidade – O desejo de conhecer a Deus 
tal como se é conhecido

A narrativa abre o livro X com a prece que tem como questão central a busca 
pelo conhecimento de Deus que expressa o desejo de querer conhecer a Deus tal 
como se é conhecido por ele. 

Que eu te conheça, ó conhecedor de mim, que eu te conheça, tal como 
sou conhecido por ti. Ó virtude da minha alma, entra nela e molda-a a 
ti, para que a tenhas e possuas sem mancha nem ruga. Esta é a minha 
esperança; por isso falo e nesta esperança me alegro, quando experi-
mento uma sã alegria. Pois as restantes coisas desta vida tanto menos 
se devem chorar quanto mais por causa delas se chora, e tanto mais se 
devem chorar quanto menos por causa delas se chora. Mas tu amaste a 
verdade, porque aquele que a põe em prática alcança a luz. Também a 
quero pôr em prática no meu coração: diante de ti, na minha confissão, 
diante de muitas testemunhas, nos meus escritos (Confissões X, i,1).

6	 Confissões X, xi, 18.

7	 Confissões X, viii, 12.

8	 Confissões X, viii, 12.

9	 Confissões X, ii, 2.

10	Confissões X, III, 3.

11	Confissões X, III, 4; VI, 8.

12	Confissões X, I, I.
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A prece sugere um discernimento profundo do conhecimento que Deus tem 
acerca de Agostinho; a prece também sugere que o desejo possa ser atendido por 
aquele que pede, depois estabelece uma relação com a virtude que, por analogia, se 
assemelha a Deus. E, como via para alcançar a luz, Deus, mostra a necessidade de 
praticar a verdade, no desejo de uma relação íntima de profundidade, de unidade 
com o seu conhecedor. Para procurar pelo conhecimento de Deus, ele olha para si 
mesmo, não como uma introspecção e um fim em si mesmo, mas como meio de 
relação para perceber a presença divina. Assim, a via de conhecimento se direciona 
para a própria constituição do si, a “virtude da minha alma”, a “minha esperança”, 
que tem como objetivo experimentar a alegria (felicidade), e como via para alcançar 
a felicidade o próprio exemplo de Deus (“tu amaste a verdade”), e como ação, a prá-
tica do amor à verdade, que tem como finalidade alcançar a luz. A narrativa da prece 
revela a dinâmica da tensão que existe no personagem cercado pelo movimento 
daquilo que o constitui da própria imanência e desejo de transcendência a Deus. 

O que necessariamente está no jogo dialético? O conhecimento de si, observado 
pelo prisma do conhecimento de Deus? O desejo de conhecer a Deus de modo 
mais íntimo, tal como se é conhecido? Desse modo, o conhecimento de si poderia 
conduzir ao conhecimento de Deus? Ou o conhecimento de Deus poderia conduzir 
ao conhecimento de si? Ou ainda podemos estabelecer um conhecimento correlato, 
de um conhecimento que estabeleça correlações entre presença, consciência e (in)
consciência mediante a relação dos conhecimentos?

É importante observar os paralelos entre os parágrafos do texto literal do livro X 
e o texto bíblico citado, por vezes intercalado, justaposto à escrita, porque eles nos 
dão a chave da leitura, a partir da qual se esclarecem, progressivamente, na narra-
tiva, pois, as Confissões carregam em si uma hermenêutica na própria construção do 
texto.

É importante investigar a primeira frase da prece (Confissões X, i, 1) em correla-
ção ao texto bíblico que se interpõe em diálogo com a escrita.

Que “eu” te conheça, ó conhecedor de mim, que eu te conheça, tal 
como sou conhecido por ti.

Cognoscam te, cognitor meus, cognoscam sicut13 et cognitus sum. 

(1) Agora vemos em espelho e de maneira confusa, mas, depois, vere-
mos face a face.14 Agora o meu conhecimento é limitado, mas, depois, 
conhecerei como sou conhecido (1Cor 13,12).

A expressão, tal como, coloca em questão o aspecto de semelhança, o mesmo. 
Vejamos o modo como o mesmo se introduz à narrativa como semelhança.

13	Sicut é uma preposição de comparação que pode vir a expressar semelhança, similitude.

14 Et certe videmus nunc per speculum in aenigmate, nondum facie ad faciem. 
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O tal como encontra-se com diversas significações do adjetivo, como, por exem-
plo, mesmo, que pode significar similitude (que é igualmente sinônimo de análogo, 
parecido, semelhante, similar, tal como). Nesse sentido, o “tal como” é utilizado no 
quadro de uma comparação e demonstra desde o início da prece o conhecimento de 
como Agostinho deseja ser moldado e alcançar, pela prática da verdade, a luz. A luz 
é a possibilidade de estabelecer a correlação com a semelhança. Pois, o que se deseja 
é conhecer a Deus e a luz é o que se deseja alcançar; logo, Deus e luz se interpõem 
como sinônimos na narrativa. O primeiro indício é que existe um princípio de par-
ticipação íntimo. Primeiro, o homem tem que ver em Deus a sua própria natureza, 
como ele existe entre o ‘eu’ e a ‘alteridade’ para então desenvolver o conhecimento 
de Deus.15 Esse seria o primeiro desígnio do Pai para o conhecimento de si. O prin-
cípio de participação teria o seu desdobramento em atribuir o desejo de conhecer a 
Deus tal como se é conhecido por ele, no desejo de buscar a quietude, o repouso em 
Deus, observando que no homem foi “inspirado” um desejo de repouso em Deus 
e o homem, que está pronunciado no tempo, deseja aspirar pelo conhecimento 
que lhe foi inspirado por Deus. A seguir, a questão seria: como a ideia do espírito 
humano, com todas as luzes e inspiração de Deus no homem, pode ser compreen-
dida como repouso em Deus? Se seguirmos essa via de conhecimento, a resposta 
será o peso que a palavra-Verbo se impõe ao espírito e terá seu desfecho no final 
da prece, com o entrelaçamento bíblico em João 3,21. Se a identidade narrativa 
tem a possibilidade de desenvolver uma unidade ao texto, ela poderá nos conectar 
e ter seu encadeamento nos desatamentos dos “nós” na sequência narrativa até o 
final do livro X, com a última prece (Confissões X, iv, 6; vi, 8; xliii, 68, 69), com a 
Encarnação de Cristo e a economia da salvação. 

A narrativa aproxima uma conexão para a compreensão entre os conhecimentos. 
Ainda no início da prece que abre o livro X, a citação bíblica, mostra que existe um 
obstáculo para se conhecer a Deus plenamente – e aqui surgem os encadeamentos 
do problema, da intriga –, posto que agora (nunc), no presente, o conhecimento 
é limitado e sugere uma expectativa, de um depois, de um ainda-não (nodum) de 
conhecimento pleno. Segundo indício, e um princípio de imagem,16 de que a ver-
dade humana não é original, senão que é engendrada. Assim, a narrativa coloca a 
impossibilidade de conhecer a Deus plenamente no face a face e, portanto, sugere 
um conhecimento parcial, que agora, no presente, há a impossibilidade, mas há 

15	JOLIVET, 1929, p. 425-426. Jolivet observa que não podemos ter nenhum outro conhecimento de Deus 
que não seja mediato e analógico, resultante do conhecimento prévio das criaturas e da luz iluminadora que 
procede de Deus. Segundo, não conhecemos Deus por meio das ideias, como conhecemos o modelo pelas 
imagens, mas as ideias divinas são aquelas dadas na existência do Verbo divino, são o modelo dos objetos 
inteligíveis que percebemos. Portanto, para Agostinho existe somente uma verdade absolutamente única: 
todas as verdades que nos são acessíveis pelo conhecimento não são nada mais do que a manifestação múl-
tipla dessa verdade única, como os raios do sol, infinitos em número, que apenas procedem de uma única 
fonte. A verdade subsistente não pode ser contemplada por si mesma, mas as ideias que estão em nossa 
inteligência, estas sim podem, como luz, esclarecer e nos fazer conhecedores de alguma coisa dela mesma. 
Logo, o que Jolivet afirma é que a primeira via de conhecimento é a própria presença da luz divina.

16	Io. eu. tr., 8, 4, 6; diu. qu. 51.



159SocioPoética - Volume 1 | Número 8  
julho a dezembro de 2011

também a expectativa, e isso não coloca Agostinho na negatividade do desejo à 
procura do conhecimento, mas o direciona à expectativa da unidade. No entanto, a 
narrativa aponta para o presente como locus central para a investigação do conheci-
mento, ao mesmo tempo em que vivencia uma expectativa. Isso é possível observar 
no desenvolvimento da construção narrativa do livro.

Para que se possa conhecer a Deus tal como se é conhecido, é necessário ter 
conhecimento que se assemelhe a Ele. Mas, a visão do espelho17 a priori impede esse 
conhecimento. 

Em De Genesi ad litteram líber imperfectus, XVI, 57, o mesmo autor, Agostinho 
demonstra a dificuldade do conhecimento através do espelho: a semelhança não 
pode ser vista através de um espelho, pois uma coisa deve nascer da outra para que 
possa ser dita a imagem da outra. 

A princípio, a semelhança é a dificuldade para a identidade, uma vez que o 
nascimento requer um estado físico para gerar, se considerado que a identidade 
somente presume uma relação de semelhança física ou de filiação. Mas, talvez a 
insistência de Agostinho em procurar pelo conhecimento de Deus, mesmo sabendo 
do enigma que um espelho pode proporcionar como imagem e semelhança, seja 
pelo fato de que ele não procura por uma questão de identificação com algo desse 
gênero, e sim por outra explicação para o conhecimento de identificação, de seme-
lhança com Deus. 

Antes o problema da imagem e semelhança já havia sido abordado pela narrativa 
em Confissões III, vii, 12, em que Agostinho, ainda no estágio de suas confissões – de 
quem estava à procura do conhecimento –, ignorava como o homem poderia ser 
a imagem de Deus para interpretar a Escritura em Gênesis 1, 27, devido à forma 
errônea que o materialismo maniqueísta havia imposto a sua interpretação, em que 
a imagem estava necessariamente ligada a uma relação limitada à forma corporal.

Agora, no “quem sou” de posse de novo modo interpretativo sobre as Escrituras, 
a narrativa retoma a questão, sob nova perspectiva, ao iniciar a prece, em que 
Agostinho deseja conhecer tal como é conhecido por Deus. Agostinho desta vez se 
refere a um modo mais específico de geração e semelhança que seja mais complexo 
e íntimo. 

O problema a observar é compreender o que a narrativa intenciona ao estabele-
cer que se deseja conhecer a Deus tal como se é conhecido.

De acordo com Verbeke,18 a princípio poderíamos considerar as duas proposi-
ções justapostas como independentes uma da outra, sem estabelecer uma relação 
qualquer entre esses dois conhecimentos. 

17	Conf. X, v, 7.

18	VERBEKE, G. Connaissance de soi et connaissance de Dieu chez saint Augustin. Augustiniana 1954, p. 
496.
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Posteriormente, poderíamos interpretar que para Agostinho esta frase significa 
que é necessário conhecer a Deus em primeiro lugar para depois conhecer-se a si 
mesmo, posto que a condição de Deus seria a condição indispensável para conhecer 
a si próprio. Desse modo, é possível conhecer a Deus? E o homem se conheceria 
apenas por Deus.

Outra interpretação para o texto seria ver a expressão da necessidade de se conhe-
cer, a fim de se chegar ao conhecimento de Deus, a um retorno do interior de si 
mesmo, um mundo da consciência e do profundo da consciência para encontrar o 
caminho de reencontro para que possa se assemelhar a Deus. Desse modo, o conhe-
cimento de si seria indispensável para se chegar ao conhecimento de Deus.

Na sequência, o que se pede é a virtude:

(2) Ó virtude da minha alma, entra nela e molda-a a ti, para que a 
tenhas e possuas sem mancha e sem ruga.19

Virtus animae meae, intra in eam et coapta,20 tibi, ut habeas et possideas 
sine macula et ruga.

(2) Para apresentar a si mesmo a Igreja, gloriosa, sem mancha nem 
ruga, ou coisa semelhante, mas santa e irrepreensível (Ef 5,27).

O que a narrativa propõe como mediação para conhecer a Deus é a virtude, 
para que Agostinho possa se assemelhar e se unir a Deus. Porque querer conhecer 
tal como é pedir por algo que permita uma visão que apresente a si mesmo, que lhe 
dê acesso para conhecer a Deus. Assim, Agostinho quer conhecer a Deus e se unir à 
virtude por meio da presença transformadora da virtude. Em De Genesi ad litteram 
líber imperfectus, XVI, 59,21 temos outro dado importante para compreender que é 
necessário haver ações e virtudes para que a alma seja semelhante, pois a constância 
é o começo da vida feliz. Assim, Agostinho apresenta o modo em que qualifica e 
unifica a possibilidade de acesso ao conhecimento de Deus.

Se considerarmos o texto bíblico que acompanha essa passagem, iremos verificar 
que a figura de Cristo é introduzida como mediação com a finalidade de purifica-
ção: “Como Cristo amou a Igreja e se entregou por ela, a fim de purificá-la” (Ef 
5,25-26).

(3) Esta é a minha esperança, por ela falo e nessa esperança me alegro 
quando experimento a sã alegria. Tudo o mais nesta vida, quanto mais 
se chora, menos merece ser chorado e tanto mais seria chorar quanto 
menos por ele se chora.22 

19	Confissões X, i, 1.

20	O sentido no latim de coapta pode ser interpretado como ligar com, unir, harmonia, adaptar. 

21	Augustinus Hipponensis. De Genesi ad Litteram imperfectus líber – Líber. http://www.augustinus.it/latino/
genesi_incompiuto/genesi_incompiuto_libro.htm/ Acesso em: 05/07/2009.

22	Confissões X, i, 1. 
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(3) Alegrando-vos na esperança, perseverando na tribulação, assíduos 
na oração (Rm 12,12). 

O movimento da prece estabelece o que se procura conhecer, a busca de seme-
lhança por meio da Virtude, para que a Virtude possua a alma sem pecado. Vejamos: 
essa Virtude é a minha esperança, por ela (Virtude) falo e nessa (Virtude) esperança 
me alegro.

O autor, diante do mesmo texto bíblico, em sua obra no comentário a Romanos 
12,12,23 apresenta uma interpretação que enfatiza a dependência da misericórdia 
e graça de Deus, quando se vê na incapacidade de efetuar o querer, colocando em 
questão que a vontade do homem não é suficiente para efetuá-lo e que depende da 
boa vontade de Deus. Portanto, é essa esperança da virtude que o rege. É pela ope-
ração de Deus que a boa vontade se forma em nós. Pois a misericórdia de Deus está 
intimamente ligada à nossa boa vontade. 

(4) “Amaste a verdade”, também eu quero praticá-la no íntimo do 
coração, diante de ti na minha confissão, e diante de muitas testemu-
nhas nos meus escritos.24

 (4) Eis que amas a verdade no fundo do ser, e me ensinas a sabedoria 
no segredo (Sl 50, 8).

O mesmo texto foi interpretado por Agostinho em um sermão em que ele fala 
sobre a necessidade da confissão para receber o perdão e a misericórdia. Ele não 
deixa um pecado sequer sem punição. Deus cobre todos os pecados com o perdão. 
Quando se ama a verdade é dispensada a misericórdia. A misericórdia, porque o 
homem é libertado; a verdade, porque o pecado recebe seu castigo. Deus ensina a 
sabedoria no íntimo. A verdade é o fundamento do ser, cuja necessidade está no 
fundo do ser; a incerteza leva ao sofrimento, à dor, à culpa. É desse modo que, na 
continuação de sua prece, em X, ii, 2, Agostinho quer revelar tudo o que ainda há 
de oculto, pois, no agora, ainda revela a incerteza sob gemidos. A relação com Deus 
em amor conhece uma relação desvelada; somente assim a misericórdia de Deus se 
revela em liberdade, e não em dor, escravidão. O homem que vive em sua própria 
incerteza e desconhecimento sofre a sua própria condição de ignorância, sem que 
lhe seja revelada a sabedoria, o amor que já existe doado por Deus para a liberdade. 
Não conhecer a si mesmo é a falta de fundamento da verdade, o amor. Para tanto, o 
conhecimento sobre a verdade de si mesmo é fundamental para que o homem seja 
moldado e purificado pela virtude.

23	Explication Commencée de L’épître Aux Romains. Traduction de M. l’abbé BARDOT. Oeuvres Complètes 
de Saint Augustin, Traduites pour la première fois en français, sous la direction de M. Raulx. Tome Vème. 
Commentaires sur l’Écriture. Bar-Le-Duc: L. Guérins & Cie éditeurs, 1867, p. 379-393. http://www.
abbaye-saint-benoit.ch/saints/augustin/comecr2/romexcom.htm

24	Confissões X, i, 1.
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(5) porque aquele que a põe em prática alcança a luz.25 (5) Mas quem 
pratica a verdade vem para a luz, para que manifeste que suas obras são 
feitas em Deus (cf. Jo 3,21).

Agostinho, ao afirmar que deseja alcançar a luz, entrelaça ao seu texto a pas-
sagem bíblica que se refere ao diálogo de Jesus com Nicodemos, em João 3, 21. 
A passagem é conhecida como referência ao novo nascimento pelo Espírito, que 
apresenta a necessidade de se praticar a verdade para vir à luz, manifestando assim 
as boas obras de Deus e a filiação a Deus por meio de Cristo.

O texto bíblico inserido é interpretado no livro XII do Tratado sobre o Evangelho 
de João (3,21)26, em que Agostinho abre o paradoxo sobre o novo nascimento pelo 
Espírito. Quando Agostinho introduz a citação bíblica, nos remete à informação do 
novo nascimento, o que torna possível a proposição de semelhante tal como.

Isso possibilita aproximar uma interpretação ao texto das Confissões que interpreta 
como primeiro dado de semelhança (similitude) a filiação, por meio do nascimento 
espiritual; ser semelhante se torna possível, pois esse é o modo pelo qual Agostinho 
reconhece a filiação.

A compreensão sobre a similitude não é dada pela característica da forma que 
possa ser atribuída ao corpo ou à carne por meio do nascimento carnal atribuído ao 
nascido gerado pela mãe, mas pela questão ontológica da luz, compreendida a partir 
da semelhança que carrega um caráter que exige a interioridade, um nascimento 
espiritual que associa disposições e contrapõe a humildade ao orgulho, a verdade 
à mentira. A ontologia do ser nasce em sua complexidade ao demonstrar a seme-
lhança de uma identidade com vistas à interioridade de uma boa vontade que tem 
como causa o outro e a deficiência daquilo que é próprio de si, o pecado. 

A distinção entre o mesmo e o ipse, entre o imutável e o mutável se desenvolverá 
no decorrer do livro quando Agostinho avança para sua intencionalidade em revelar 
quem é.

A escrita da prece passa a entrelaçar o texto bíblico aos desenvolvimentos filosó-
fico-teológicos, em que Agostinho exprime o desejo fundamental do conhecimento 
de si e de Deus associado à tríade da Luz, da Verdade e do Espírito, de modo que 
para aquele que deseja alcançar a Luz, praticar a Verdade e viver no Espírito, o meio 
para a prática é a semelhança com Cristo.

25	Confissões X, i, 1.

26	Traités sur Saint Jean. Évangile et Épître Aux Parthes in: Œuvres complètes de Saint Augustin traduites pour 
la première fois en français sous la direction de M. Poujoulat et de M. l’abbé Raulx. Bar-Le-Duc, 1864. Tomes 
X et XI. Douzième Traité. Depuis Cet Endroit : «Ce qui est ne de la chair est chair », jusqu’à : « Mais Celui 
qui a fait la verite vient a la lumiere, afin que ses oeuvres soient manifestees, parce que c’est en Dieu qu’elles 
ont éte faites » (chap. Iii, 6-21.) La Naissance Spirituelle.
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É importante observar que a prática da verdade não está dissociada daquele que 
pede pela virtude e deseja alcançar a luz. Esse projeto de esperança em suas confis-
sões em parte se realiza (volo facere) no querer pôr em prática a verdade em busca 
da luz. O esforço de Agostinho em sua confissão tem como objetivo não somente 
o resultado de um conhecimento do ponto de vista teórico, mas também do ponto 
de vista prático. 

O modo como Agostinho revela o fruto de suas confissões pouco a pouco entre-
laça os textos bíblicos à figura de Cristo. Em Confissões X, iv, 6, marca a escrita com 
as palavras: secreta alegria com tremor e secreta tristeza com esperança. Ao iniciar o 
livro com a prece, mostra que Deus ama a verdade. Esse mesmo texto entrelaçado 
à Bíblia apresenta a secreta sabedoria; a sabedoria é introduzida ao texto como a 
figura de Cristo perdoador.

A intencionalidade já está sendo marcada quando Agostinho dirige a questão 
a si mesmo, ao revelar quem é para aqueles que participam da mesma condição 
do amor de Deus e são filhos de Adão (Salmo 106,8): condição de finitude, de 
cidadãos mortais e peregrinos. A tecelagem do texto da Escritura com a escrita das 
Confissões revela a ambivalência de sentido ao revelar pouco a pouco o fruto de suas 
confissões: quem é. Simultaneamente, revela em paralelo com as Escrituras a figura 
de Cristo, o Deus imutável, o cuidado (Salmo 16,8; 61,2) permanente em relação à 
fragilidade humana. Há sempre a presença da ausência tecida no texto. 

Esse mesmo parágrafo de Confissões X, iv, 6 mostra que sua confissão é feita não 
somente com palavras, mas com obras, sob o cuidado de Deus. E, conforme Anne-
Marie la Bonnardière,27 aponta para o paradoxo de sentido da “ipseidade”, longe 
de fechar em um “ser para si”, ou um “ser em si”, mas como um “ser com”. O ser 
transcendente é um ser condescendente e um ser em relação com seus filhos: 

“Sou uma criancinha, mas o meu Pai está sempre vivo e ele é para mim 
um tutor de confiança; ele é o mesmo (Salmo 101,28; Hebreus 1,12) 
que me gerou (Salmo 2,7) e me protege, pois tu és todo o meu bem, 
tu, o Onipotente, que estás comigo e antes que eu estivesse contigo. 
Revelarei, pois, a tais pessoas, a quem me mandas servir, não quem fui, 
mas quem sou e quem ainda sou; mas não julgo a mim mesmo28

Desse modo, Agostinho mostra a existência do paradoxo da filiação (partici-
pação) que acompanha a ip’seidade, nos fios das tramas da intenção da confissão. 
O texto bíblico faz a trama da afirmação, da transcendência, da possibilidade, da 
ultrapassagem, da correlação “de” Deus “para” o homem” e “do” homem “para” 
Deus. O homem não consegue se imaginar sem o seu Pai, e o Pai não abandona a 
imagem do filho.

27	BONNARDIÈRE, Anne-Marie la. Saint Augustin et la Bible. Paris: Éditions Beauchesne, 1986, p. 
161.

28	Conf. X, iv, 6.
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De acordo com a autora Maria Manuela Brito Martins,29 a noção de compreensão 
em Agostinho assume uma linguagem que deve ser colocada no campo semântico 
contextual, no qual Agostinho articula o texto bíblico e o pensamento clássico. A 
noção não se trata apenas de uma interpretação de texto bíblico, ligada à exegese de 
Efésios 3,18 (in caritate radicati atque fundati, ut possitis comprehendere cum omni-
bus sanctis quae sit longitudo, latitudo, altitudo et profundo), em que a passagem está 
estreitamente radicalizada no amor, mas também do pensamento clássico.

Martins demonstra o significado da palavra na cultura clássica dada por Cícero, 
em que existe uma relação estreita entre aquilo que nós sabemos e aquilo que está 
colocado em nossas mãos. Desse modo, poderíamos dizer que o sentido da reflexão 
ciceroniana é ver a correlação entre as mãos e a ação de compreender, que o saber 
implica que existe alguma coisa que está colocada em nossas mãos, que se encontra 
à nossa disposição, dada em nossa posse. 

Depois da divindade, considerando que quem quiser ser um poeta de 
verdade terá de compor mitos e não palavras, por saber-me incapaz 
de criar no domínio da mitologia, recorri às fabulas de Esopo que eu 
sabia de cor e tinha mais à mão, havendo versificado as que me ocorre-
ram primeiro. (...) Sobre isso só posso falar de outiva; porém, nada me 
impede de comunicar-vos o que sei.30 

Martins define que o conhecimento não é algo fabricado pelos mitos, mas sobre-
tudo aquilo que está colocado em nossas mãos e que faz parte de nossa experiência, 
nosso aprendizado, algo conhecido. Para Martins, a noção de Agostinho também 
reaproxima a compreensão de Cícero quando associa o ato de compreender àquilo 
que está colocado em nossas mãos. A expressão ad manum posita aparece unica-
mente nas Confissões, no livro X, em que Agostinho analisa a função e o papel que 
joga a memória no conhecimento intelectual.

E, conforme Heidegger31 ad manum positum est (é posto ao alcance da mão), o 
que está disponível, já ordenado, isso é o consciente, o aprendido.

Mas, porém, quando ouço dizer que há três espécies de questões: se 
uma coisa é; o que é; e como é (...) Por conseguinte descobrimos que 
aprender essas tais coisas, cujas imagens não absorvemos pelos sentidos, 
mas vemos, tal como são, dentro de nós mesmos, em si mesmas, sem 
imagens, não é outra coisa senão como que recolher, pensando, aquilo 
que a memória, indistinta e desordenadamente, continha, e fazer com 
que, reparando nelas, as coisas, que estão como que colocadas à dispo-
sição (a mão) na própria memória, onde antes, dispersas e esquecidas, 

29	MARTINS, M. Brito. Herméneutique et existence. Augustiniana, 1999, p. 7-9.

30	PLATÃO, 2002, p. 253-254.

31	HEIDEGGER, Martin. Estudios sobre mística medieval. Agustín y el neoplatonismo. Trad. Jacobo Muñoz. 
México: Fondo de Cultura Económica, 1997, p. 37.
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estavam ocultas, ocorram facilmente à atenção familiar (Confissões X, 
x, 17; xi, 18).32

As noções são essencialmente de dois gêneros: a primeira coloca a questão da 
existência das coisas, tal como elas são; a segunda e a terceira colocam as questões 
sobre a essência das mesmas coisas. A interrogação está posta sobre a origem dessas 
questões e de onde elas vêm. E como elas são recolocadas na memória (Unde et qua 
haec intraurerunt in memoriam meam)? Agostinho declara que elas já estavam na 
memória, e que elas não são como imagens, mas como elas são verdadeiramente 
(sicut sunt). Essas noções estão colocadas à mão (ad manum posita). Mas o que 
significa colocada à mão? Agostinho explica que quanto mais essas noções estão 
profundas na memória, estão mais facilmente dispostas à atenção do espírito (inten-
tio), e esse espírito está próximo de compreendê-las e conhecê-las.33 O que faz parte 
da constituição do próprio espírito está em nosso poder e assim podemos lembrar 
e conhecer.

Aqui abrimos um parêntese: não apenas a existência da coisa determina o ato 
de lembrar, mas o modo como pensar e rememorar pode ser refigurado no tempo, 
de como elas são representadas como tais pelo sujeito que as tem nas mãos, no 
presente.

Dessa forma, a narrativa abre o paradoxo sobre a vontade e a virtude, aquilo que 
está em nosso poder, associado ao nosso desejo (apetite), e aquilo que está acima de 
nós, em correlato ao paradoxo de duas consciências: aquela que está revelada (que 
foi revelada pela luz) e aquela que está oculta, ignorada (aquela que necessita da 
luz para iluminá-lo) e concomitante às duas memórias: a memória de si mesma, da 
lembrança, e a memória do esquecimento. 

Esta análise está centrada sobre aquilo que definimos como consciência ou o 
conhecimento de si que possui o espírito,34 a saber, a presença de si,35 sua interio-
ridade, que tem como chave de leitura a memória para perscrutar os recônditos da 
mente humana. 

32	At vero, cum audio tria genera esse quaestionum: an sit, quid sit, quale sit(...) xi, 18. Quocirca invenimus nihil 
esse aliud discere ista, quorum non per sensus haurimus imagines, sed sine imaginibus, sicuti sunt, per se ipsa 
intus cernimus, nisi ea, quae passim atque indisposite memoria continebat, cogitando quasi colligere atque ani-
madvertendo curare, ut tamquam ad manum posita in ipsa memoria, ubi sparsa prius et neglecta latitabant, 
iam familiari (Confissões X, x, 17).

33	Et quam multa huius modi gestat memoria mea quae iam inventa sunt et, sicut dixi, quasi ad manum posita, 
quae didicisse et nosse dicimur (Confissões X, xi, 18).

34	Confissões X, VII, 11. (...) eu, um só espírito.

35	Confissões X, V, 7.
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Em busca da identidade mesmidade

Agostinho estabelece que o próprio espírito conhece a si próprio.36 Entretanto, 
é o próprio espírito que gera a dúvida,37 o desconhecimento sobre sua natureza. 
É a própria dúvida que confronta a sua nudez e o leva à procura do caos, das suas 
profundezas, abyssus humanae, do abismo humano, porque esse é o princípio de sua 
existência, do conhecimento de si, do desejo de querer conhecer sua ignorância. Tal 
afirmação se apresenta em resposta àqueles que querem conhecer, qui est, quem é. 
Esse diálogo não apenas abarca os de fora, que o questionam, mas antes é dirigido a 
si mesmo e a Deus, com o desejo de ir em direção ao mais oculto e ignorado de sua 
consciência; trata-se de um longo exercício da alma em busca da verdade.38 

O termo consciência inicia um papel de importante análise no segundo pará-
grafo do livro X, para introdução do conhecimento. Agostinho apresenta Deus 
como aquele que conhece a nudez e o abismo da consciência humana.39 E seus ques-
tionamentos se dirigem ao que está em oculto, como se ele não quisesse (nollem),40 
ou estivesse resistindo em confessar, e chegasse à seguinte conclusão: o oculto esta-
ria posto a si mesmo e não a Deus, pois ele seria o seu próprio obstáculo. Por 
definição, aponta a Deus como onisciente e onipresente. Agostinho apresenta um 
primeiro problema: o desconhecimento e o desagrado de si mesmo que está no 
próprio espírito. Em contraposição, fala daquilo que o agrada, atrai, deseja e de que 
sente prazer, e coloca o amor de Deus, amor tui, em evidência.41 O amor deve ser a 
mediação entre o que ama e aquilo que ama. É essa via que deve conduzi-lo à união 
do conhecimento entre Deus e Agostinho, a caritas. 

Assim, Agostinho mergulha no mais profundo de si, em que se faz necessário 
ter a consciência daquilo que conhece e até mesmo do que desconhece a respeito 
de si mesmo e de Deus, o que impõe uma análise reflexiva acerca de si mesmo para 
continuar seu percurso em busca do conhecimento.

O livro X ainda apresenta como diferencial a via de conhecimento do médico 
interior, que agora não é mais a figura do mestre interior, que deverá conduzi-lo 

36	Confissões X, III, 3.

37	Agostinho, anos mais tarde, em A Cidade de Deus XI, xxvii, retoma esse princípio em resposta ao argu-
mento dos acadêmicos: “Pois, se me engano, existo. Quem não existe não pode enganar-se; por isso, se me 
engano, existo. Logo, se existo, se me engano, crendo que existo, quando é certo que existo, se me engano? 
Embora me engane sou eu que me engano e, portanto, no que conheço existo, não me engano. Como 
conheço que existo, assim conheço que conheço”.

38	Confissões X, II, 2.

39	Confissões X, i, 1.

40	Nollem, não querer, resistir, vacilante, afastamento.

41	Et tibi quidem, Domine, cuius oculis nuda est abyssus humanae conscientiae, quid occultum esset in me, 
etiamsi nollem confiteri tibi ? Te enim mihi absconderem, non me tibi. Nunc autem quod gemitus meus 
testis est displicere me mihi, tu refulges et places et amaris et desideraris, ut erubescam de me et abiciam me 
atque eligam te et nec tibi nec mihi placeam nisi de te (Confissões X, ii, 2).
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na rememoração, na arte do aprendizado e ensino, e sim o médico interior, que 
introduz o papel da cura das enfermidades na rememoração em busca da harmonia 
aos significados mais profundos do seu interior, em que as metáforas se dirigirão 
ao estômago, olhos, boca etc., todos intimamente ligados à percepção dos sentidos, 
que revelam a inquietude da expectativa de um ainda-não a se constituir e de um 
não-mais que ainda o determine. Não é mais o inapagável que determina sua pere-
grinação, mas sim o ato vigilante do amor, da misericórdia da doação da graça que 
o presenteia42 em sua confissão. A busca interior torna-se ainda mais intensa para 
transcender a si mesmo em direção a Deus como exercício próprio da constituição 
fundamental do si.

A distensão do próprio espírito 

Agostinho, na passagem do parágrafo 6 para o parágrafo 7, marca a distensão do 
espírito em um ciclo dialético do tempo com a memória e a correlação do conheci-
mento assimétrico entre o conhecimento de si e o conhecimento de Deus.

Revelarei, pois, àqueles a quem me mandas servir, não o que fui (non 
quis fuerim), mas o que já sou (sed quis iam sim) e o que ainda sou 
(quis adhuc sim). Mas não me julgo a mim mesmo. Assim peço que me 
escutem. 43

 O que foi é algo recordado, reestruturado, rememorado, é um presente das coi-
sas passadas;44 o que é agora ou já é o presente em que se encontra, o presente das 
coisas do presente;45 o que ainda é é algo que permanece do passado no presente.

O diferencial no livro X das Confissões é a abordagem no presente que é mar-
cada pela “atenção”,46 que é primordial na narrativa como revelação no livro X, em 
que Agostinho se compromete em dizer quem é,47 do que no “agora” é, que tem 

42	Grifo meu, uma vez que interpreto o presente ao final das Confissões como uma dádiva de Deus, que con-
sidero presente como ato de presentear, graça doadora.

43	Confissões X, v, 6.

44	Confissões X, iii, 4 e XI, xx, 26.

45	Confissões XI, xx, 26.

46	Agostinho, no livro X, marca sua narrativa dizendo que quer falar no presente quem é. Se considerarmos 
como válido que no livro XI, xxviii, 37, ele irá desenvolver o conceito sobre tempo, em que dá a noção de 
tempo como os três momentos do espírito, e o espírito no livro X, xiv, 21 é significado como sinônimo de 
memória, que realiza a expectativa, a atenção e a lembrança, e que a atenção, ou seja, o presente é o que per-
dura. Desse modo, a memória pode ser considerada como o centro da reflexão, em que avalia seus hábitos 
e suas ações e sua tomada de direção, não com dispersão, mas com atenção (XI, xxix, 39). Caso contrário, 
em parte, não faria sentido a grande especulação que faz sobre a sua memória e análise da condição humana 
desenvolvida no livro X. Portanto, os livros X e XI estão intimamente ligados ao conceito de memória, 
vontade e tempo, algo que é primordial para compreensão de sua existência.

47	Confissões X, iv, 5, 6.
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como ação e objetivo a prática da verdade para alcançar a luz,48 o que denota uma 
orientação em busca do conhecimento, pelo bem.

Agostinho, ao querer revelar quem é nas suas confissões, apresenta a distensão 
do espírito para falar de si mesmo, o ainda não (nondum), o já (iam) e agora (nunc) 
e ainda (adhuc).

 Um está no subjuntivo ativo perfeito (realizado) e os outros dois, no subjuntivo 
ativo presente e demonstram dependências de ação, juntamente com advérbios de 
tempo, já e ainda. O passado, não o que fui (não mais), o presente, o que já sou, e 
mais um presente, que chama atenção pela duplicação em afirmar quem é ainda no 
tempo presente, ou seja, até o momento. E o nondum (ainda não) de insuficiência e 
expectativa de um ainda não composto por vários nós, em um emaranhado, entre-
laçado. Assim, temos os três tempos da memória, que tem como ponto de partida 
e desenvolvimento o presente. O que se pressupõe é que ainda existe uma ação que 
persiste ou ainda incompleta, a realizar. Agostinho é enfático na representação da 
tensão da distensão do espírito (distentio animi).

 A noção de atenção que articula a memória e o tempo enfatizaria a tensão entre 
a virtude e a vontade, em especial a definição da boa vontade, que dependeria da 
aderência ao summum bonnum, mas que também dependeria de suas ações, a cons-
tante vigilância de suas escolhas à procura do domínio próprio. É nesse contexto 
que Agostinho inicia sua confissão, atribuindo a Deus as obras boas. Teria o sum-
mum bonnum como o princípio da vontade? O que faria com que as decisões retas e 
honestas fossem guiadas em direção e atribuídas ao princípio do Summum Bonnum? 
A Graça de Deus, estabelecendo a conexão de “atos voluntários” com a “vontade”. 
A decisão de escolha se fundamentaria na interpretação do objeto de valor. As deci-
sões são marcadas pela minha identidade e relação com o princípio da boa vontade, 
de algo que está em nosso poder e acima de nós, orientado por uma reta razão. A 
virtude seria então o bom uso da vontade. É dessa forma que faz sentido o término 
do livro X, em que Agostinho insere enfaticamente a mediação, Cristo, para deter-
minar a virtude como meio bom para alcançar a verdade.

Com esse intuito da busca do conhecimento, Agostinho marca a sua confissão 
no presente, não o que fui, mas quem sou e quem ainda sou (X, iv, 6),49 afirmando 
que confessará o que sabe e o que também ignora, porque o que sabe a seu respeito, 
sabe porque Deus o iluminou e o que ignora é aquilo que ainda se remete à procura. 
Logo, o enigma é ainda o incompreensível. Agostinho procura marcar a presença 
divina acompanhando-o em seus atos.

48	Confissões X, i, 1.

49	non quis fuerim, sed quis iam sim et quis adhuc sim.
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A procura do amor em diálogo com o saber de si mesmo

A narrativa segue a ordem do discurso reflexivo de movimento do exterior para o 
interior (ab exterioribus → ad interiorira) e do inferior para o superior (ab inferioribus 
→ ad superiora) que vai se intensificando a cada parágrafo, em que Agostinho pri-
meiro afirma a consciência de si em relação a si mesmo,50 de desagrado e vergonha 
de si mesmo, e coloca em dúvida o próprio conhecimento a respeito de si mesmo, 
isto é, se poderia haver algo oculto a Deus, e coloca a si mesmo em confronto e 
abertura diante de Deus. E o que o move ao confronto é algo que está entre ele e 
Deus: o amor tui, o amor de Deus.51

 Na sequência, afirma o amor que tem a Deus, mas que tem como causa e prece-
dência o amor de Deus, para depois entrar no campo da memória, onde a memória 
ganha amplitude de conteúdos quando se desvela a si mesma. 

“Amo-te, Senhor, com uma consciência não vacilante, mas firme. Feriste-me o 
meu coração com a tua palavra, e eu amei-te” (Confissões X, vi, 8).52

Assim, suas primeiras descobertas sobre a verdade são de que há dois níveis de 
consciência: o abismo da consciência e a consciência do desejo do amor por Deus, 
por causa do amor Dei, de ser amado por Deus, o amor tui. A consciência que tem 
do amor de Deus o leva à consciência de si.“... e és amado, e és desejado, de tal 
modo que eu começo a ter vergonha de mim, e me desprezo, e te escolho a ti, e não 
agrado, nem a ti nem a mim, senão por ti” (Confissões X, ii, 2).

Reconhece, por meio da luz divina, o brilho intenso do amor de Deus, e se 
reconhece na presença de Deus de tudo o que possa ser, o que inclui a sua própria 
vergonha e nudez diante de Deus. O “eu” assume a própria imperfeição diante do 
amor de Deus e a culpa de seus próprios erros53 na confissão e, ao mesmo tempo, 
reconhece a bondade de Deus e o louva. “Eu estou patente diante de ti, Senhor, em 
ti me confesso” (Confissões X, ii, 2).

Como procura pelo conhecimento de si e de Deus, Agostinho almeja o Volo 
eam facere in corde meo coram te in confessione, que associa dois movimentos impres-
cindíveis de ação: primeiro, o movimento de reconhecimento da memória como 
exercício prático que o conduza à relação com a virtude; e segundo, o movimento 
de ascese de realização da virtude, na prática da ação. 

50	O termo consciência no conjunto da obra, em que é mencionado, aparece como uma espécie de árbitro, 
juiz de si mesmo, de uma exigência moral que aponta para o interior (lei, Deus, retidão, juiz) de uma refle-
xão que traz a luz sobre si mesmo nas passagens: Confissões I, 18, 29; II, 5, 11; IV, 9, 14; V, 6, 11; VIII, 7, 
18; X, ii, 2; 3,4; 6, 8; X, vi, 9; 30, 41; XII, 18, 27.

51	Confissões X, ii, 2.

52	Non dubia, sed certa conscientia, Domine, amo te. Percussisti cor meum verbo tuo, et amavi te (Confissões X, 
vi, 8).

53	Confissões X, ii, 2.
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A constituição do si reconhece a dependência do Verbo interior, e se consti-
tui “como” e “com” ou “quando” em resposta à ação de Deus. De acordo com 
Heidegger,54 essa dependência de relação do quid autem amo, cum te amo? cum te 
amo em Confissões X, vi, 8 já indica um determinado nível existencial em que há 
uma experiência em relação à compaixão de Deus e o reconhecimento de que Deus 
o arrancou de sua surdez, que agora pode “ouvir” e “ver” o amor; o cum passa então 
anunciar uma atitude de louvor a Deus.

 Quid autem amo, cum te amo? O que amo, quando te amo?

Agostinho procura por algo, “o que” ama, “com” e no tempo, “quando” ama a 
Deus. A busca pelo conhecimento se dá no homem interior. A alma determina (o 
que) o modo de sua procura como essência. Embora Agostinho apresente o mesmo 
objeto para amar, não se trata de qualquer modo de amar, e sim de um certo modo 
de amar. Mas, novamente para dizer o que ama, primeiro apresenta os opostos e 
começa a dizer o que não ama, para depois dizer o que ama. Não é o próprio objeto 
que caracteriza o amor, de uma objetivação teórica da natureza, ou ainda de uma 
metafísica do amor, mas ao dizer o que ama, o amor traz em si a ambiguidade de 
valores. É o como da realização da experiência, como ele caracteriza sua experiência, 
é a pergunta pela experiência interior, da essência, do fenômeno oculto, da radicali-
dade demarcadora, da vida fática.55 O que se impõe é o seu próprio estilo, um modo 
de pensar a própria constituição do seu amor. Ao observarmos a construção do 
parágrafo, constatamos que Agostinho praticamente o separa em três estribilhos.

1. Não amo a beleza do corpo, nem a glória do tempo, nem esta clari-
dade da luz, tão amável a meus olhos, não as doces melodias de todo 
gênero de canções, não a fragrância das flores e dos perfumes, e dos 
aromas, não o maná e o mel, não os membros agradáveis aos abraços da 
carne. Não é isso que eu amo quando amo o meu Deus. 

2. E, no entanto, amo uma certa luz, e uma certa voz, e um certo 
perfume, e um certo alimento, e um certo abraço, quando amo o meu 
Deus, luz, voz, perfume, alimento, abraço do homem interior que há 
em mim, 

3. Onde brilha para a minha alma o que não ocupa lugar, e onde ressoa 
o que o tempo não rouba, e onde exala perfume o que o vento não 
dissipa, e onde dá sabor o que a sofreguidão não diminui, e onde se 
une o que a saciedade não separa. Isso é o que amo, quando amo o 
meu Deus.56

54	HEIDEGGER, 1997, p. 31.

55	HEIDEGGER, 1997, p. 24, 25.

56	Conf. X, iv, 8.
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Agostinho associa todos os sentidos corporais como primeira recepção do amor 
e o direciona para o homem interior. Ao fazê-lo, introduz um amor capaz de expres-
sar a imutabilidade no tempo e não espacializado. O enfoque da questão é a própria 
percepção imanente descrita adequadamente ao seu modo de pensar.

O que ama? Ama todos os sentidos corporais. Mas, com o amor do homem inte-
rior, sentidos interiores. Nesse homem interior há luz, porém, essa luz não ocupa 
lugar; há vozes do tempo, aromas e sabores que não se dissipam nem diminuem. 
O homem interior é o lugar do constante gozo. A não dissipação de si se revela por 
meio de uma memória sensível em relação à busca do desejo, o amor. Quando ama, 
goza, usufrui do amor e não se separa desse amor; o quando (cum) é a passagem de 
relação que busca o sentido do homem interior, amor sui em relação com Deus, o 
amor tui. 

Agostinho estabelece as mesmas coisas para se amar, em uma relação e movi-
mento que vão da exterioridade para a interioridade. A diferença não se estabelece 
a partir dos objetos, mas na essência do amor. O homem até esta passagem não se 
define pela razão, nem pelo ser em si mesmo, mas pela essência daquilo que ama. 
O que ama não sabe nomear e, portanto, atribui a esse sentido inominável, apenas 
demonstração do que seja, o que ama, isto é, hoc est.

 Saber de si mesmo em diálogo com a criação/mundo

Agostinho desta vez segue em direção a dados objetivos, uma vez que a resposta 
sobre os sentidos não consegue nomear “o que ama”, e o que tem como resposta é: 
Isto é o que eu amo, quando amo o meu Deus. Agostinho volta a se interrogar. E 
que é isto?57 Et quid est hoc? (Êxodo 13,14; Eclesiástico 39,26). A inquietação no seu 
interior é notória, pois, Isto é tudo aquilo que Deus é, e o ser humano não consegue 
encontrar palavras para nomear, o que lhe causa contínua admiração ao contemplar 
aquilo que Deus é. Agostinho se direciona à Criação como a um dado em relação ori-
ginário, pois a Criação é patente. Seu olhar ainda está direcionado para o exterior, ao 
mundo, e interroga a mole do universo e tem como resposta que foi o mesmo que fez, 

57	O verso de Êxodo 13,14 e Eclesiástico 39,26 (Quid est hoc?) é uma incidência recorrente no livro das 
Confissões, que aparece sempre em estado de admiração pela onipresença, imutabilidade, enfim, pelos atri-
butos que revelam a Deus como o Mesmo, em sua totalidade. O ser humano não consegue nomear o 
reconhecimento daquilo que Deus é e, portanto, diz: que é isto? É como se não houvesse palavras para 
descrever o estado de admiração e contemplação em que Agostinho se encontra diante do Mesmo. Como, 
por exemplo: Confissões I, vi, 10; VII, iv, 10; VIII, iii, 8; X, vi, 9; X, xiv, 21; XIII, 24, 35. 



172 SocioPoética - Volume 1 | Número 8  
julho a dezembro de 2011

‹non sum›; et quaecumque que in eadem sunt, idem58 confessa sunt.59 Depois interroga 
(ab inferioribus → ad superiora), sua procura segue o percurso de baixo (a terra, o mar, 
os abismos) para cima (o sol, a lua, as estrelas etc.), e a tudo o que está ao seu redor, e 
tem como resposta a força da voz da Criação: “Foi ele que nos fez”, “Ipse fecit nos”. A 
resposta vem acompanhada da contemplação sobre a beleza. Agostinho, ao perguntar, 
pergunta também por semelhanças que o possam direcionar a uma identidade, numé-
rica, de qualidade e que possa ser marcada no tempo. A beleza das coisas é revelada 
como sinal e símbolo no momento em que a elas são atribuídas uma visão interior, é 
um olhar de fora para dentro, julgado-as e comparando-as com a beleza da revelação 
do ato criador. Essa resposta constitui a imagem do personagem que vai se desdo-
brando na narrativa, é uma beleza que se revela patente.

Agostinho, diante de sua própria pergunta, é levado a olhar a si mesmo como 
parte do coro que responde “Ipse fecit nos”.

A narrativa segue um discurso reflexivo em que o “eu” passa a se interrogar pelo 
“quem é”, em que a narrativa assume um grau ainda maior de interioridade quando 
ele passa a se interrogar a si mesmo. 

Interrogação a si mesmo – a intentio mea

Interrogatio mea, intentio mea... Et direxi me ad me et dixi mihi: « Tu quis es? » 
(Confissões X, vi, 9).

A interrogação a si mesmo abre uma questão filosófica de interesse exclusivo por 
esse eu interior, que, na filosofia ensinada e aprendida até o momento, não levan-
tava questões, nem apresentava respostas.60 

58	Termos: idem ipse; id ipsum. Ao perguntar pela feitura da criação e como resposta o idem e o ipse, mesmo, 
esta passagem nos remete à conexão da utilização do termo mesmo atribuído a Deus e, por vezes, redobrado 
o uso um ao lado do outro, idem ipse, em diversas passagens na narrativa das Confissões, que aparece sempre 
com um mesmo contexto de interpretação, como o imutável, como, por exemplo: “Louvo-te, Senhor do 
céu e da terra, dirijo-te o meu louvor pelos começos da minha infância, de que não me lembro; permitiste 
ao homem fazer conjecturas de si próprio a partir dos outros e acreditar em muitas coisas acerca de si 
mesmo (...). Já então eu existia e vivia (...) Senhor, tu para quem o ser e o viver são uma e a mesma coisa, 
por que ser sumamente e viver sumamente é exatamente o mesmo? Na verdade, tu és o ser supremo e não 
mudas, nem se consuma em ti o dia de hoje, e todavia em ti se consuma que em ti sejam também todos os 
seres: pois não teriam vias de passagem, se não os contivesses. E porque os teus anos não acabam, os teus 
anos são o dia de hoje (...) Tu, porém, és o mesmo e fazes hoje e fizeste hoje tudo o que é de amanhã e de 
depois, e tudo o que é de ontem e de antes” (I, vi, 10). Ou ainda em XI, xxxi, 4, em que apresenta o conhe-
cimento do imutável criador, que tem um conhecimento pleno de sua obra em correlação com a criação 
mutável, alterada das mentes, ou seja, o Mesmo é aquele que cria e conhece a totalidade da sua obra.

59	Confissões X, vi, 8.

60	ARENDT, Hannah. Santo Agostinho, o primeiro filósofo da vontade, in: A vida do espírito: o pensar, o 
querer, o julgar; tradução, Antonio Abranches, Cesar Augusto R. de Almeida, Helena Martins; revisão téc-
nica Antônio Abranches; copidesque e preparação de originais Ângela Ramalho. Rio de Janeiro: Relume 
Dumará, 1982. 1992.
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Como primeiro movimento da confissão, para apresentar o que conhece a seu 
próprio respeito e o que não conhece (in)consciente, até que se torne luz àqueles que 
o interrogavam, Agostinho constata que tem a certeza da consciência não vacilante 
do amor que sente por Deus, pois teve o coração atingido pela palavra. Essa certeza 
tem como precedente a experiência e a compreensão da ação de Deus. Antes, em 
Confissões X, 2,2, já havia mencionado o quanto amava e desejava a Deus, por causa 
do amor Dei. Assim, como primeira via para o conhecimento e dado originário está 
o desejo de amar, o amor tui.

Assim, o percurso para alcançar a luz tem como primeira interrogação o que 
ama, quando ama a Deus. Ao perguntar pelo que ama quando ama, a procura se 
direciona a si mesmo, ao contemplar a beleza da Criação e reconhecer a si mesmo 
como parte do todo. Desse modo, interroga a si mesmo sobre quem é, na procura 
de sua origem, em busca do que ama quando ama. 

Segue o percurso de reconhecimento desse amor para dizer quem é agora, este 
que tem a certeza da consciência do amor Dei, amor tui. Na passagem de Confissões 
X, vi, 8, o amor sui segue como estrutura de louvor ao amor Dei. A partir dessa rela-
ção entre o amor sui e o amor tui “Dei”, é que segue o percurso de reconhecimento 
daquilo que se procura.

Assim, Agostinho passa a confessar o que sabe a respeito de si mesmo e o que 
ignora, mas ambos os conhecimentos fazem parte da iluminação de Deus sobre si 
mesmo, ou daquilo que está sendo iluminado por Deus.61

Agostinho, apesar de marcar a certeza desse amor, faz um movimento de inter-
rogação pelo que ama, quando ama. Até o momento, testemunha a experiência 
desse amor, em que ama e é amado por Deus. Mas, o que deseja compreender é de 
que modo (sicut, tal como) se conhece o amor. Neste, o que está estabelecido é a 
comparação ligada ao interior do homem.

Ao falar sobre o amor, Agostinho demonstra que há pólos contrários no modo 
como se ama. Acaso esta beleza não é visível a todos aqueles que têm intacta a capa-
cidade de sentir? Porque é que ela não diz o mesmo a todos?62

Em seguida, apresenta a constituição do homem, que tem alma (interior) e 
corpo (exterior), a melhor parte considerada a interior (alma), que tem a capacidade 
de julgar. O homem interior conhece as coisas pelo homem exterior, o homem 
interior ganha o status de espírito porque tem a capacidade de sentir o corpo.63 Mas 
sobretudo porque tem a capacidade de amar.

61	Confissões X, v, 7.

62	Confissões X, vi, 10.

63	Confissões X, vi, 9.
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Assim, até o momento, agora, o homem é constituído por um Mesmo, que, 
ao constituí-lo, o fez com a alma, capaz de julgar, e um espírito, capaz de sentir. E 
todas as interrogações se direcionam em confissão de louvor ao Criador.

O livro X como estrutura das Confissões, por meio do cogito existencial dentro de 
um círculo hermenêutico de narrativa, demonstra a coesão do livro das Confissões, 
na qual se insere a resposta à questão imposta por Agostinho no livro I: a necessidade 
de conhecer a si mesmo. É evidente que as perguntas se deslocam na necessidade de 
conhecer a Deus, mas é interrogando a si mesmo e a Criação que Agostinho segue 
em direção ao percurso do conhecimento de Deus, ou seja, é a partir do si que a 
procura por Deus começa com as primeiras dúvidas de compreensão para encontrar 
a Deus.

Senhor, faz com que eu saiba e compreenda se devo invocar-te pri-
meiro ou louvar-te, se primeiro devo conhecer-te ou invocar-te. Mas, 
quem te invoca sem te conhecer? (Confissões I, i, 1).

Agostinho dá como chave de leitura a questão do homem interior, em que a 
interrogação pela invocação como ato de passagem de compreensão é feita pela pró-
pria existência. Por isso, “meu Deus, eu não existiria, não existiria absolutamente, 
se não existisses em mim”.64

Logo no início, a questão sobre a invocação e louvor está dentro de si quando se 
consegue ir para além de si mesmo, em que mostra a relação de existência a partir 
da existência de Deus.

O percurso do reconhecimento, em X, vi, 10, passa a se direcionar à capacidade 
inteligível atribuída ao homem, diferente dos animais, ou seja, trata-se de um modo 
de iluminação impressa na criação. 

 Acaso esta beleza não é visível a todos aqueles que têm intacta a capaci-
dade de sentir? Porque é que ela não diz o mesmo a todos? Os animais 
pequenos e grandes veem-na, mas não podem interrogar. Com efeito, 
neles, a razão não preside os sentidos, para avaliar o que eles transmi-
tem. Os homens, porém, podem interrogá-la, a fim de que contemplem 
e entendam as coisas invisíveis de Deus, por meio das coisas que foram 
criadas (...). Já tu, ó alma, sou eu que te digo, és superior, porque és tu 
que animas a mole do corpo, proporcionando-lhe a vida que nenhum 
corpo confere ao corpo. De resto, o teu Deus é também para ti a vida 
da tua alma (Confissões X, vi, 10).

Conforme Cilleruelo,65 a iluminação tem um caráter metafísico, e ela não se 
aplica somente aos homens, mas a todos os seres, a cada um segundo sua espécie. 

64	Confissões I, ii, 2.

65	CILLERUELO, P. Lope. La memoria Dei según San Agustín. Augustinus Magíster I, Paris, 
1954, p. 504-505.
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Há diversos tipos de iluminação e cada um deve ser estudado à parte. No caso 
da memoria Dei, fala-se de uma impressão: Deus imprime nas almas os números 
da sabedoria, como imprime nos corpos os números espaciais e temporais. Tais 
números estão ligados a uma natureza, por onde se move Deus na sua criação. 
Todas as coisas participam em Deus mediante os números; entretanto, o homem 
participa mediante a sabedoria. Imprimir é dotar de sentido as primeiras noções e 
princípios com os quais o homem nasce (natureza, lei natural, coração, memoria 
Dei, mente, sabedoria). Desse modo, os homens estão em contato habitual com o 
mundo inteligível; a partir da experiência, percebem habitualmente a Deus como 
felicidade-verdade-unidade. 

A memória nasce enriquecida com os primeiros princípios e noções dados por 
Deus. Por essa “impressão”, os números da sabedoria são a “voz de Deus”, como os 
números espaciais e temporais, a beleza, sem a voz de Deus e “voz dos corpos”.

O conhecimento de si reconhece uma presença criadora como memoria Dei a 
partir da própria constituição do si. A narrativa passa a apresentar detalhadamente 
uma síntese sobre o homem interior em diálogo com a razão, a qual preside e avalia 
os sentidos. A partir da alma, o homem tem a capacidade de interrogar, contemplar 
e entender, ao se relacionar com as coisas invisíveis criadas por Deus, ou seja, o 
homem tem a capacidade de usufruir, usar do fruto da Criação. 

Mas, de acordo com a narrativa, o homem também pode se submeter e não 
conseguir avaliar. É como se a narrativa estivesse reconstituindo o ato da Criação, e 
se após a queda fosse necessário usar o livre-arbítrio. Desse modo, a narrativa segue 
em direção à identidade do personagem.

Interrogar e compreender são fios condutores das Confissões do livro X como 
inquietação da constituição do si como desdobramento do livro I. É interessante 
observar que no livro X a pergunta e desejo primordial da prece é o desejo de 
conhecer a Deus tal como se é conhecido por Deus, desejo esse que se mostra como 
estrutura responsiva à interpelação feita anteriormente no livro I:

E, quando te derramas sobre nós, não te rebaixas, mas eleva-nos, nem 
te dissipas, mas nos congregas. Mas tudo o que enches, enche-lo com 
a totalidade de ti mesmo. Será que, não podendo todas as coisas con-
ter-te na totalidade, contêm parte de ti e todas as coisas em conjunto 
contêm a mesma parte? Ou cada uma delas contém uma parte de ti: 
as maiores, uma parte maior, as menores, uma parte menor? Existe 
alguma parte de ti que seja maior e alguma menor? Ou estás todo em 
toda parte e nenhuma coisa te contém na totalidade? (...) Então, que 
és tu, meu Deus? Que és, pergunto, senão Senhor e Deus? (Confissões 
I, iii, 3; iv, 4).

Questionar novamente sobre a relação do homem com a criação e Deus é per-
guntar por um princípio fundador de origem, da constituição do si. A capacidade 
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de interrogar, avaliar, julgar é que está sob a luz: alcançar a verdade é reconhecer a 
luz que o ilumina por meio da razão moldada por uma verdade interior. 

O ato de narrar impõe ao personagem a necessidade de questionar, compreender 
e conferir dentro de si mesmo a verdade interior. A busca pela verdade não se trata 
de um ato passivo, mas de um ato em correlação com o Criador. Agostinho afirma a 
possibilidade daquele que é passivo, que, dentro de um mesmo ato de amar, quando 
se ama, pode ficar sujeito, submetido, sem avaliar o que se ama, quando ama.66 
Estabelece uma relação ao amor de uso e finalidade.

 O Mesmo (idem) confere à Criação a diferença de cada espécie entre os seres 
animados, e o mesmo (idem) a cada um o que é próprio de si (ipse).

Novamente a narrativa estabelece a relação do personagem com (cum), do inte-
rior de si mesmo com a Verdade, para conferir verdade à busca do conhecimento. 
E passa a estabelecer a diferença e a união entre matéria (corpo) e alma: a matéria 
é menor na parte do que no todo. Embora corpo e alma sejam diferentes, é pelo 
homem exterior que o homem interior conhece as coisas, pois é o corpo que tem a 
capacidade de sentir. 

Desse modo, a identidade pessoal não separa o corpo da alma, existe a necessi-
dade e relação entre ambos para alcançar a luz. Entretanto, para a constituição do 
si, é necessário que se compreenda a dialética interna do personagem, que coloca 
como intriga a si mesmo o desejo de conhecer a Deus tal como é conhecido, não por 
meio da menor parte: terá de ir além do corpóreo e para a parte superior informe 
que anima o corpo e a vida.67

A interrogação da constituição do si permanece em busca do reconhecimento à 
procura da essência da alma, o amor.“O que é, então, que eu amo, quando amo o 
meu Deus? Quem é o vértice da minha alma?”68

E de forma contínua retoma o parágrafo anterior. Primeiro, já conhece que por 
meio da alma subirá até Deus; segundo, terá de ir além da força sensível do corpo; 
e agora acrescenta à sua constituição a força inteligível, intellectus.

Acima do vértice da alma está a inteligência. A inteligência está acima da razão e 
representa a mais alta função da mente. Conforme observa Mourant, é possível ter 
a razão sem entender, mas não é possível entender sem ter a razão. A inteligência 
é o que é realizado pela mente em virtude das atividades da razão. Para entender 
ou compreender, é necessário que se tenha a razão. Mas, ao contrário, ter a razão, 
não significa necessariamente compreender. O intelecto é a forma direta que recebe 
a iluminação divina. Ele é uma espécie de visão interior de significados de que a 

66	Confissões X, vi, 10.

67	Confissões X, vi, 10.

68	Confissões X, vi, 11.
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mente percebe a verdade revelada por meio da divina iluminação. Entretanto, para 
Agostinho, a mais alta forma de visão pressupõe a posse da fé.69

Entre as duas forças que constituem a sua natureza, o sensível e o inteligível, 
Agostinho estabelece que deve ter por maior consideração a força da inteligência, 
que é o que distingue o homem na Criação. O intellectus é a parte que se assemelha 
e chega mais próximo a Deus. É a possibilidade de união pela iluminação divina. 

Reconhece que há diferentes funções e forças na alma. Toda essa multiplicidade 
de sentidos atribui ao “eu”, um só espírito, unus ego animus.70

No percurso que Agostinho estabelece para ascender a Deus até o momento das 
Confissões, o ponto de partida é conhecer a alma do homem interior, que tem como 
diferencial, em relação à Criação, a razão superior, a inteligência. 

Neste ponto, chegamos à seguinte questão: a identidade narrativa é fundamental 
para a compreensão do discurso de Agostinho. Será que Agostinho está refletindo 
exatamente sobre a distinção e o diferencial entre o Criador e a criatura, ou ele está 
buscando pela semelhança, por algo que faça parte de sua constituição humana e 
que se assemelhe a Deus? 

Uma vez que ele começa o livro I com o paradoxo fundamental que constitui 
a relação do homem com Deus e de Deus com o homem, aponta para os questio-
namentos frente a um Ser imutável, em que há o desejo de Deus querer entrar em 
relação com o homem de uma natureza ligada a temporalidade, que logo de início 
já implica um reconhecimento do contraste entre a natureza humana e a natureza 
divina. Agostinho termina o livro XIII com o louvor em face da Criação de Deus.

As interrogações de Agostinho pelo Criador e por sua origem retornam sempre 
para o seu interior e para algo acima de si.

Desse modo, continua seu percurso de transcendência para Deus por degraus 
que o conduzam à interrogação feita ao interior de si mesmo para transcender a si 
mesmo, uma vez que reconhece que por meio da alma (de um só espírito) é consti-
tuído pelos sentidos do corpo, pela razão e pelo intellectus.

Considerações finais

Desde o início, é possível observar que Agostinho está articulando o pensa-
mento do que existe e conhece ao seu redor em busca do conhecimento de si e 
de Deus. Busca pela iluminação do conhecimento e coloca em evidência a pró-
pria existência em correlação a Deus. É em torno de sua própria constituição e de 

69	MOURANT, 1980:58.

70	Confissões X, vii, 11.
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como é constituído que detalha o modo de compreensão para conhecer tal como é 
conhecido.

A consciência de si está indissociavelmente ligada à memória. Somente após a 
constatação da força inteligível71 a memória é introduzida a partir de X, viii, 12 e 
passa a assumir o papel da consciência em correlação à memória de si mesma.72 

 A narrativa passa então a mostrar como acontece a permanência do ser humano 
em sua própria existência, com a passagem e reflexão entre os termos (nosse se) e 
(cogitare se), e como a primeira porta a abrir no palácio da memória para conhecer 
a si próprio e a Deus. Assim, a alma tem a inteligência e é moldada por Deus, no 
percurso para conhecer a Deus, e tem como primeira passagem para iluminação os 
conteúdos imediatos da consciência de si, daquilo que já sabe, para depois tornar 
o que está oculto à luz. Em virtude disso, a narrativa passa a desenvolver o que é 
pensar a si mesmo, a multiplicidade de sentidos que se resume no “eu”, de um só 
espírito, ego animus
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Was Theologen an Literatur interessiert. Theologisch-
literarische Hermeneutik bei Guardini, von Balthasar, 

Tillich und Kuschel

von Prof. Dr. Georg Langenhorst, (Universtät Augsburg)

Resumo

O artigo faz a pergunta pelo interesse crescente da teologia na literatura e pelo papel 
que tradições teológicas tiveram na constituição de narrativas literárias. O autor 
parte do princípio que a teologia sempre dialogou com a arte, mas muitas vezes 
tentou mantê-la sob júdice de conservadorismos eclesiásticos. O nível do diálogo 
atual ultrapassa as fronteiras dos interesses confessionais.

Einführung

Was kann Theologen an Literatur interessieren? Wozu ‚braucht’ ein 
wissenschaftlich geschult denkender Systematiker die Dichtung? Vier zentrale 
Antworten sollen im Folgenden vorgestellt werden, vier grundlegende Positionen 
im Verhältnis von ‚Theologie und Literatur’ aus deutschsprachiger Sicht. Erste 
Antwort auf die aufgeworfenen Fragen: Das „Wort der Dichtung“ macht „das Ding, 
das Erlebnis, das Schicksal dichter und klarer zugleich“1. Konkreter: Gerade im 
Gedicht richtet sich „ein Blick von besonderer Art auf das Dasein“: „tiefer dringend 
als der Blick des Alltags, und lebendiger als der des Philosophen“. Unverkennbar, 
dass „die Worte, in denen sich das Geschaute offenbart, größere Kraft haben, als 
jene des Umgangs, und ursprünglicher sind, als die Sprache des Intellektuellen“2.

Der Verfasser dieser Zeilen, Romano Guardini (1885-1963), gilt als einer der 
größten theologischen Literaturdeuter des 20. Jahrhunderts. Er hatte immer schon 
die Berufung zum Theologen mit der Neigung zur Literatur, zu den Künsten 
und der Philosophie verbunden: er war ein begeisterter Leser von Kindheit an. 
Und wäre seine Berufswahl frei und unabhängig von familiären Erwartungen 
und gesellschaftlich-politische Rahmenbedingungen getroffen worden, so hätte 

1	 Romano Guardini: Rainer Maria Rilkes Deutung des Daseins. Eine Interpretation der Duineser Elegien 
(München 1953), S. 421.

2	 Romano Guardini: Gegenwart und Geheimnis. Eine Auslegung von fünf Gedichten Eduard Mörikes 
11956, in: ders.: Sprache - Dichtung - Deutung. Gegenwart und Geheimnis (Mainz/Paderborn 1992), S. 
154.
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er „vermutlich Philologie und Literaturwissenschaft studiert“3, wie er in seinen 
autobiographischen Aufzeichnungen schreibt.

Zunächst: Welche Bedeutung hatte die Dichtung tatsächlich für das Leben 
und Denken Guardinis? Welche hermeneutische Bedeutung kommt den 
Literaturinterpretationen Guardinis für die Theologie insgesamt und für das 
Dialogfeld von Theologie und Literatur im Besonderen zu? Blicken wir zunächst 
auf die Situation, die Guardini vorfand. Wie ist man vorher aus theologischer 
Perspektive mit Dichtung umgegangen? Präziser gefragt: Welche hermeneutische 
Bedeutung kam Literatur für das Theologietreiben zu? Denn dass Theologen privat 
Literatur gelesen haben, das wird es immer schon gegeben haben. Aber haben 
sie diese private Lektüre für ihr theologisches Denken und Schreiben fruchtbar 
gemacht?4 

I. Theologie und Literatur im Zeichen der Vormoderne

Die Rede von zwei eigenständigen, klar voneinander abgegrenzten Bereichen 
von ‚Religion’ auf der einen, ‚Literatur’ auf der anderen Seite ist im europäischen 
Kontext alles andere als selbstverständlich. In aller Vorsicht und im Bewusstsein von 
notwendiger Binnendifferenzierung kann man doch sagen, dass diese Größen im 
Kontext der Vormoderne zusammengehörten. Die Loslösung der Kultur aus dem 
Bereich des Christentums vollzog sich in fortschreitenden Entwicklungsschüben 
seit dem 17. Jahrhundert. Mehr und mehr kam es erst jetzt zu einem ‚autonomen’ 
Kunst- und Literaturverständnis, das sich mit der zunehmenden Säkularisierung 
seit Beginn des 19. Jahrhunderts endgültig durchsetzte.

Autonomie bedeutet freilich keineswegs Beziehungslosigkeit. Im Gegenteil, erst 
seitdem die Einheit von Volksreligion(en) und literarischem Schaffen zerbrochen 
ist, werden eigenständige, produktive und herausfordernde Auseinandersetzungen 
mit der christlichen Tradition im Bereich von Literatur möglich. Ging es zuvor vor 
allem um Ausschmückung, Bebilderung und Bestätigung der religiösen Vorgaben, 
so besteht nun ein Spannungsverhältnis, das für beide Seiten bereichernd ist: 
für die Theologie, weil sie sich immer wieder überprüfen und weiterentwickeln 
kann durch die Spiegelungen und Provokationen der Literatur; für die Literatur, 
weil sie Auseinandersetzungen mit den traditionellen Religionen, mit religiösen 
Erfahrungen und theologischen Reflexionen immer wieder künstlerisch fruchtbar 
machen kann.

3	 Romano Guardini: Berichte über mein Leben. Autobiographische Aufzeichnungen, aus dem Nachlass hrsg. 
von Franz Henrich (Düsseldorf 1984), S. 65.

4	 Vgl. grundlegend: Georg Langenhorst: Theologie und Literatur. Ein Handbuch (Darmstadt 2005), S. 
13-48. www.theologie-und-literatur.de.
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Das erste theoretische Nachdenken über dieses neu entstandene 
Spannungsverhältnis im deutschsprachigen Raum erfolgte im Rahmen der 
Besinnung auf die ‚christliche Literatur’ - ein Begriff, der erst jetzt als Abgrenzung 
gegen ‚säkulare Literatur’ sinnvoll wurde. Erstmals tauchte der Begriff bei dem 
Romantiker August Wilhelm Schlegel (1767-1845) auf, der zusammen mit Josef 
von Eichendorff, Clemens Brentano, Annette von Droste-Hülshoff und anderen einen 
- vergeblichen - Versuch der Wiederherstellung der zerbrochenen Einheit von 
Literatur und Religion anstrebte. Die Rede von ‚christlicher Literatur’ war also eine 
direkte Reaktion auf die Säkularisation und trägt zunächst einen bewahrenden, 
recht verstanden ‚konservativen’ Grundzug. Über Jahrzehnte konnten Begriff 
und Konzept einer ‚christlichen Literatur’ ohne genaue Definition und ohne allzu 
großen Erkenntnisgewinn verwendet werden. 

Die bis heute richtungsweisende Begriffsbestimmung stammt von Gisbert Kranz, 
dem wohl wirkmächtigsten Streiter für eine positive und bleibende Bedeutung der 
‚christlichen Literatur’. 1961 konnte er noch weitgehend unangefragt schreiben, 
er stelle in seinem Werk „Christliche Literatur der Gegenwart“ schlicht „Werke 
der Weltliteratur“ vor, „die aus christlicher Gläubigkeit das Christentum 
darstellen“5. Nach intensiven Diskussionen in den Folgejahren findet sich in 
seinem monumentalen „Lexikon der christlichen Weltliteratur“ (1978) folgende 
differenziertere Definition: „Christliche Literatur ist Schrifttum, gleich welcher 
Gattung und welcher Thematik, das aus christlichem Verständnis von Gott, 
Mensch und Welt entstanden ist und ohne Berücksichtigung dieses christlichen 
Verständnisses nicht adäquat interpretiert werden kann.“6 

Die letzten großen Anstrengungen um diese explizit ‚christliche Literatur’ 
stammen aus den 50er und 60er Jahren des 20. Jahrhunderts. Warum aber 
interessierte man sich überhaupt dafür? Welche Motivationen und Interessen 
lassen sich aus heutiger Sicht erkennen? Aufschlussreich, dass die zeitgenössischen 
literarischen Zeugen, die damals aufgerufen wurden, fast ausnahmslos Autoren des 
„renouveau catholique“ waren, also jener internationalen Autorenbewegung, die 
sich bewusst auf eine katholische Weltsicht und Ästhetik rückberief. Schon die 
Bezeichnung „re-nouveau“ verdeutlicht das konservative Moment. Bei aller erneut 
notwendigen Binnendifferenzierung im Blick auf sehr unterschiedliche Autoren, 
Stile, Intentionen und Werke: diese Bewegung verweigerte sich bewusst der 
Moderne. Als Reaktion auf die Krisen und Erschütterungen der Moderne wurde 
die Rückkehr zu den Weltbildern einer geschlossenen Wirklichkeitssicht propagiert: 
religiös, christlich, konfessionell. 

Das Beharren auf Form und Inhalt der Vormoderne, das Festhalten an einem 
geschlossenen christlichen Weltbild vor aller Säkularisierung, das Verweigern der 

5	 Gisbert Kranz: Christliche Literatur der Gegenwart (Aschaffenburg 1961), S. 7.

6	 Ders.: Lexikon der christlichen Weltliteratur (Freiburg 1978), S. 4.
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Aufnahme zeitgenössischer Entwicklungen und Erschütterungen - all diese Merkmale 
kennzeichnen die erste große Welle wissenschaftlicher Auseinandersetzung mit 
‚Theologie und Literatur’. So also ging man - in groben Strichen gezeichnet - 
vor Guardini und zeitlich parallel zu seinen Literaturdeutungen theologisch mit 
Dichtung um. Was hat Romano Guardini übernommen, wo hat er eigene Zugänge 
geprägt? 

II. Dichter als ‚Propheten’ unserer Zeit: Romano Guardini

Mit Staunen und Hochachtung blickt man zunächst auf Umfang und Reichweite 
von Guardinis Literaturinterpretationen. Neben kleineren Arbeiten etwa über 
Dante, Goethe, Shakespeare, Hopkins, Wilhelm Raabe oder Mörike entstehen im 
Laufe der Jahre und meistens über mehrere Vorstufen drei große Monographien 
über prägende Dichter und ihr Werk: über Dostojewski (1932), Hölderlin (1939) 
und schließlich über Rilke (1953). Schauen wir genau hin: Warum erfolgt bei ihm 
die theologische Hinwendung zur Literatur, die über eine grundsätzliche Begeisterung 
für Dichtung allgemein hinaus geht? Guardini möchte ja, so in der Vorbemerkung 
zu seiner Deutung von Wilhelm Raabes „Stopfkuchen“ - „nicht so im allgemeinen 
über das Buch sprechen, sondern wirklich deuten“7. Wirklich deuten? Was heißt 
das für ihn als Theologen und Philosophen? Und: Was fasziniert Guardini gerade 
an den von ihm untersuchten Autoren? Wie versucht er seinen Lesern deren geistige 
Welten zu erschließen?

Der konkrete Anstoß, sich der Dichtung intensiv zuzuwenden, kam von niemand 
anderem als dem Philosophen Max Scheler (1874-1928). Als Guardini 1923 nach 
Berlin auf den eigens für ihn eingerichteten Lehrstuhl für „Religionsphilosophie 
und katholische Weltanschauung“ berufen worden war, wusste er zunächst nicht so 
recht, wie er sein dortiges Vorlesungsprogramm konzipieren sollte. In einem für ihn 
„sehr folgenreichen Gespräch“ habe ihm Scheler, der renommierte, verehrte und elf 
Jahre ältere Philosoph geraten: „Sie müssten tun, was im Wort ‚Weltanschauung’ 
liegt: die Welt betrachten, die Dinge, den Menschen, die Werke, aber als 
verantwortungsbewusster Christ, und auf wissenschaftlicher Ebene sagen, was sie 
sehen“, so protokolliert Guardini im Nachhinein das Gespräch. Und dann habe 
Scheler konkret den Rat gegeben: „Untersuchen Sie doch zum Beispiel die Romane 
von Dostojewski, und nehmen Sie von Ihrem christlichen Standpunkt her dazu 
Stellung, um so einerseits das betrachtete Werk, andererseits den Ausgangspunkt 
selbst zu erhellen.“8 Guardini sollte dem Rat folgen und den Kollegen in dankbarer 
Erinnerung behalten. 

7	 Romano Guardini: Über Wilhelm Raabes „Stopfkuchen“ 11932, ders.: Sprache - Dichtung - Deutung, S. 
87.

8	 Romano Guardini: Stationen und Rückblicke (Würzburg 1965), S. 19f.
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Dies freilich war nur der äußere Anlass seiner Hinwendung zur Deutung von 
Literatur. Zwei innere Motivbündel sind es vor allem, die Guardinis künftige 
Ausrichtung beleuchten. In seiner epochalen Schrift „Das Ende der Neuzeit“ 
(1950) formuliert er seine grundlegende Kritik am rationalistisch-technologischen 
Zweckdenken der Moderne, die seiner Ansicht nach nicht zufällig in die Katastrophen 
der Weltkriege und der Nazidiktatur hineingesteuert war. Es geht ihm in seinem 
gesamten Schaffen zentral darum, in diese Zeitströmung hinein die geistig-
geistliche Gegenkraft des Christentums als wirkliche Alternative zu profilieren. Im 
Verweis auf die großen dichterisch-religiösen Denker der Geschichte gestaltet er 
ein solches Gegenprofil aus. Denn welches Christentum wollte er als spirituelle 
Gegenkraft stärken? Nicht das starre System vormoderner Theologie, das sich für 
ihn mit dem Konzept der Neuscholastik verband; nicht die hierarchisch-festgefügte 
Form römischer Herrschaft und petrifizierter liturgischer Routine. Mit Guardini 
gibt es kein Zurück in die Vormoderne, kein Verbleiben in der Vormoderne. Das 
Christentum muss sich in der Auseinandersetzung mit der Moderne bewähren, neu 
formieren, anders konzeptioniert werden, so seine Überzeugung. 

Um eine dementsprechende, lebendige und grenzensprengende Spiritualität 
aufzuzeigen, um die tiefe Wirkkraft echter Geistigkeit zu demonstrieren, braucht 
Guardini Zeugen. Dabei orientiert er sich in Philosophie wie Literatur primär an 
großen, weltliterarisch bedeutsamen Gestalten, die ihn in ihrer Wucht und Größe 
ergreifen. Der Theologe und Philosoph Guardini hatte einen „Privat-Kanon der 
Dichtung“, welcher „der Tradition des Seher- und Prophetentums verpflichtet“9 
war. Das von ihm aufgerufene Textkorpus fungiert als „geistig-geistliche Gegenkraft“ 
gegen den „Zeitungeist des rationalistisch-technizistischen Verzweckungsdenkens“ 
auf der einen, und gegen ein „verengtes kirchliches Offenbarungsverständnis“10 auf 
der anderen Seite, so deutet Karl-Josef Kuschel.

Von daher nur wenig überraschend: Guardini kommt es nicht primär darauf 
an, explizit christliche Zeugen aufzurufen, die das vorgängig Geglaubte nur noch 
einmal in besonders eindrücklicher Form bestätigen. Die von ihm aufgerufenen 
Schriftsteller verbindet er vielmehr in der Kategorie der ‚Seher’. Bei ihnen erkennt 
er die Begabung zum visionären Propheten. Das also macht seine Schriftsteller zu 
religiösen Zeugen - die Fähigkeit, hellsichtiger, tiefer, klarer als andere die Wahrheit 
zu sehen und zu benennen. So etwa führt Guardini Hölderlin ein: Sein Werk gehe 
nicht - wie bei anderen - aus den Kräften des Künstlers hervor, die sich durch 
„Echtheit des Erlebnisses, die Reinheit des Auges, die Kraft der Formung und der 
Genauigkeit bestimmt“. Nein, bei Hölderlin stammt das Besondere „aus der Schau 
und Erschütterung des Sehers“. Der Ursprung seines Schaffens „liegt um eine ganze 
Ordnung weiter nach innen oder nach oben“, so dass es „im Dienst eines Anrufs“ 

9	 Karl-Josef Kuschel: Zwischen Modernismuskrise und Modernekritik: Romano Guardini, in: Theologische 
Quartalschrift 184 (2004), S. 158-184, hier: S. 174.

10	Ebd.
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stehe, dem sich zu entziehen bedeuten würde, einer „das individuelle Sein und 
Wollen überschreitenden Macht zu widerstehen“11. In Hölderlins Werk begegne 
dem Leser also nicht nur die Stimme eines genialen Menschen, sondern in der 
Stimme dieses ‚Sehers und Rufers’ wird eine göttliche Stimme hörbar. 

III. „…möglichst in enge Fühlung mit den Texten selbst…“

Was Guardini über Hölderlin explizit ausführt, prägt seine Autorenwahl und 
Textdeutung grundsätzlich. Bei Dostojewski reizt ihn die Möglichkeit, die religiöse 
Ergriffenheit der herausragenden Figuren in dessen Romanwerk aufzuzeigen. Diese 
Menschen seien „in besonderer Weise dem Schicksal und den religiösen Mächten 
ausgesetzt“12. Die seherische Kraft des Schriftstellers gestaltet die Konstellationen 
zur Erleuchtung der menschlichen Seele allgemein. Sucher interessieren Guardini, 
verstörte und verstörende Grenzgänger, in sich Gefährdete und zwischen 
verschiedenen Lebensentwürfen und Erwartungen Zerrissene. Sie sind ihm 
seelenverwandte Zeugen des ‚Endes der Neuzeit’. An ihnen, mit ihnen muss sich 
eine neue Spiritualität, ein neues tragfähiges Weltbild bewähren. 

Deshalb auch die Hinwendung zu Rilke, dem „vielleicht differenziertesten 
deutschen Dichter der endenden Neuzeit“13, so Guardini. Mit keinem anderen 
Werk hat Guardini so sehr gerungen, wie mit dem Rilkes, so sehr geschwankt 
zwischen Faszination und Ablehnung. Dieser sei - wie Hölderlin - „medial 
veranlagt“14 gewesen, habe sich ebenso „in der Situation des Sehers“ verstanden, 
„überzeugt, eine Botschaft auszusprechen, die ihm aus einem Ursprung heraus 
‚diktiert’ worden sei, der wohl nicht anders als religiös genannt werden“15 könne. 
Rilke sah sich - so Guardini - als „Propheten, der Organ ist; der weitergibt, was 
göttliche Stimme durch ihn spricht, und selbst, als Mensch, seinem eigenen Wort 
in der Haltung des Hörenden und langsam Eindringenden gegenübersteht“16. Dass 
dieses Religiöse ausdrücklich Formen und Aussagen annehme, die im „Widerspruch 
zum Christlichen“17 stehen, gehört zur Provokation dieses Entwurfs. 

Auffällig: Romano Guardini kannte zahlreiche Schriftstellerinnen und 
Schriftsteller seiner Zeit. Mit vielen war er befreundet, viele lud er zu Lesungen 
ein, tauschte Briefe aus, las ihre Werke. An keiner Stelle aber hat er Werke der 
für ihn zeitgenössischer Literatur interpretiert. Eine signifikante, sicherlich 

11	Romano Guardini: Hölderlin. Weltbild und Frömmigkeit (Leipzig 1939), S. 11f.

12	Romano Guardini: Der Mensch und der Glaube. Versuche über die religiöse Existenz in Dostojewskis 
großen Romanen (Leipzig 1932), S. 11.

13	Romano Guardini: Rainer Maria Rilkes Deutung des Daseins, S. 13.

14	Ebd., S. 14.

15	Ebd., S. 19.

16	Ebd., S. 20.

17	Ebd., S. 21.
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bewusst strategische Zurückhaltung! Seine Auseinandersetzung mit Literatur setzte 
offensichtlich die Vorlage von abgeschlossenen Lebenswerken voraus. Er wollte 
seine Deutungen nicht von persönlicher Bekanntschaft oder durch freundschaftliche 
Verpflichtung trüben lassen. Texte und ihre geistigen Welten interessierten Guardini 
theologisch konzeptionell, nicht Schriftstellerinnen oder Schriftsteller als Zeugen 
der Gegenwart. 

Wie sehr Guardini an einer sehr persönlichen Aneignung und spirituellen 
Deutung von literarischen Entwürfen gelegen war, wird an dem von ihm gewählten 
Verfahren deutlich. „Ich war bemüht, in möglichst enge Fühlung mit den Texten 
selbst zu kommen“18, schreibt er repräsentativ im Vorwort zum Hölderlin-Buch. 
Es geht ihm grundsätzlich nicht um eine Auseinandersetzung mit Literatur im 
wissenschaftlichen Sinne, sondern bewusst um seine individuelle Lesart, geführt 
von „philosophischen Absichten“19. So kokettiert er fast schon damit, selbst zentrale 
Werke der philologischen Sekundärliteratur absichtlich nicht gelesen zu haben. 
„Ich verzichtete bewusst auf das jeweilige Fachwissen, (…) bin nach meinem 
Instinkt gegangen.“20 Guardini nimmt für sich das Recht heraus, die zur Kenntnis 
genommene „Literatur auf jenes Mindestmaß beschränken zu dürfen, das nötig 
war, um über die Tatsachen unterrichtet zu sein“21. Er habe sich eine Methode 
angeeignet - schreibt er in seinen autobiographischen Aufzeichnungen- , „von der 
genauen Deutung des Textes zum Ganzen des Gedankens und der Persönlichkeit 
vorzudringen“ und dabei „die christlichen Sinngehalte aus all den Verwässerungen 
und Vermengungen zu lösen“, in die „der neuzeitliche Relativismus sie gebracht 
hatte“22. Darum, um die Feinzeichnung eines zukunftsfähigen Christentums, geht 
es ihm auch in den Literaturdeutungen.

So sympathisch der Grundzug einer möglichst engen Auseinandersetzung mit 
den Urtexten selbst scheinen mag, so faszinierend sein Ringen um Aussage, Verweis 
und tiefere Wahrheit - dieser hermeneutische Umgang mit literarischen Texten 
zieht weitreichende Konsequenzen nach sich. Guardinis Ausführungen über 
Dichtung sind nach wie vor lesenswerte Interpretationen, ihre wissenschaftliche 
Anschlussfähigkeit bleibt jedoch gering. Seine Deutungen sind Wegmarken einer 
theologischen Literaturrezeption, welche die Literatur so ernst wie möglich nimmt in 
dem Sinne, sie so eng wie nur irgend möglich in den theologisch-spirituellen Duktus 
und Kontext hereinzunehmen. Es geht ihm um eine „Begegnung“, um den „Blick 
vom Einen auf das Andere“, um Zugänge, die letztlich „weder Literaturwissenschaft 
noch Theologie sein wollen“23, so Guardini selbst im Rückblick. Dabei unterschätzt 

18	Romano Guardini: Hölderlin, a.a.O., S. 17.

19	Romano Guardini: Hölderlin, S. 23.

20	Romano Guardini: Berichte über mein Leben, S. 47.

21	Romano Guardini: Hölderlin, S. 17.

22	Romano Guardini: Berichte über mein Leben, S. 46.

23	Romano Guardini: Stationen und Rückblicke. Berichte über mein Leben (Mainz/Paderborn 1995), S. 
299f.
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er jedoch, wie sehr er gerade auch als Literaturdeuter letztlich immer Theologe bleibt. 
Dichter als ‚Seher’; dichterische Werke als Zeugnisse im Dienste des göttlichen 
Anrufs, ja: als Werke der Offenbarung - hier wird Literatur radikal theologisch 
gedeutet. 

Spätere Entwürfe des theologisch-literarischen Dialogs werden hier freilich 
kritisch ansetzen und fragen, ob die Eigenständigkeit des ästhetischen Bereichs hier 
nicht auf dem theologischen Feld geopfert wird. Theodore Ziolkowski - stellvertretend 
genannt - lobt Guardinis Literaturdeutung zwar wegen ihrer „nüchternen Verbindung 
von sorgfältiger Textanalyse und christlicher Hermeneutik“24, weist anhand von 
Guardinis Mörike-Deutung jedoch nach, dass dieser an „entscheidender Stelle (…) 
dem Text seinen eigenen Glauben, seine eigene Erwartung“25 aufoktroyiert und 
das Religiöse dort findet, wo er es gesucht hat. Diese Kritik ist aus heutiger Sicht 
berechtigt. 

Vergleichen wir die Literaturdeutung Guardinis mit der des zweiten großen 
katholischen Literaturdeuters des 20. Jahrhunderts, mit einem Schweizer 
Theologen, der als Student in Berlin einen Vorlesungszyklus Guardinis über 
Kierkegaard gehört hatte. „Nur einer, der ein Trost war“, schreibt er über die von 
ihm als „grässlich“ empfundene Zeit in Berlin - „Romano Guardini“26. 1970 wird 
er ein erstes umfassendes und von Respekt geprägtes Werkporträt über den 20 
Jahre älteren Lehrer vorlegen: Hans Urs von Balthasar (1905-1988)27. 

IV. Rückzug in die Geschlossenheit der Vormoderne:  
Hans Urs von Balthasar

Zeitlebens betonte Hans Urs von Balthasar „von Haus aus Germanist“28 zu sein. 
Tatsächlich schloss er zunächst ein philologisches Studium mit Dissertation ab, bevor 
er in den Jesuitenorden eintreten und dort alle Stufen der theologischen Ausbildung 
durchlaufen sollte. Das dreibändige Werk „Die Apokalypse der deutschen Seele“ 
(1937/39), eine geistesgeschichtliche Gesamtschau des neuzeitlichen deutschen 
Geisteslebens, wird Grundgedanken dieser ersten Dissertation aufnehmen. 
Während Guardinis biographisch-geistiger Weg von der Theologie zur Literatur 

24	Theodore Ziolkowski: Theologie und Literatur: Eine polemische Stellungnahme zu litera-
turwissenschaftlichen Problemen, in: Walter Jens/Hans Küng/Karl-Josef Kuschel (Hrsg.): 
Theologie und Literatur. Zum Stand des Dialogs (München 1986), S. 113-128, hier: S. 115.

25	Ebd., S. 119.
26	Zitiert in: Manfred Lochbrunner: Hans Urs von Balthasar und seine Literatenfreunde. Neun 

Korrespondenzen (Würzburg 2007); S. 277.
27	Zu dessen Literaturinterpretation vgl.: Thomas Krenski: Hans Urs von Balthasars 

Literaturtheologie (Hamburg 2007).
28	Hans Urs von Balthasar: Geist und Feuer. Ein Gespräch mit Michael Albus, in: Herder 

Korrespondenz 30 (1976), S. 72-82, hier: S. 73.
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lief, ist Balathasars Weg also genau umgekehrt strukturiert: „von der Literatur zur 
Theologie“29.

Von vornherein ist deutlich, dass auch hier ein epochaler Denker die Aufbrüche 
seiner Zeit wahrnimmt und nach einer neuen geistesgeschichtlichen Synthese sucht. 
All die Aufbrüche und Abbrüche, all die Abgründe der Moderne sieht von Balthasar 
ganz genau. Anders als spätere Protagonisten der Sammelbewegung zur ‚christlichen 
Literatur’ stellt sich von Balthasar der Moderne in aller Nüchternheit. In der 
Theologie seiner Zeit sieht er zunächst keine Ansätze, sich diesen Herausforderungen 
der Gegenwart zu stellen. Im Gegenteil: Sie langweilt ihn. Auf der Suche nach 
Anregung stößt er hingegen auf die Literatur. Sie wird ihm zum Ansatz der 
Auseinandersetzung mit der Moderne. In dem 1954 veröffentlichten Buch über 
Bernanos gibt von Balthasar offen zu, bei „den großen katholischen Dichtern mehr 
originales und groß und in freier Landschaft wachsendes Gedankenleben“ zu finden 
„als in der etwas engbrüstigen und bei kleiner Kost genügsamen Theologie“30. 

„Gedankenleben“ in der Auseinandersetzung mit der Moderne sucht er, bleibt 
aber interessanterweise fast ausschließlich dem Bereich der christlichen Literatur 
verhaftet. Und ganz anders als Guardini bezieht sich von Balthasar neben Goethe, 
Rilke oder Dostojewski vor allem auf zeitgenössische Literatur. So entstehen Bände 
oder Werkdeutungen über Paul Claudel, Charles Péguy, Georges Bernanos oder 
Gerard Manley Hopkins. Als Übersetzer, Herausgeber und Deuter wird er zu einem 
bis heute zentralen Mittler des renouveau catholique in den deutschen Sprachraum 
hinein.31 Aus dem Bereich der deutschen Literatur interessiert ihn ein Autor mehr 
als jeder andere: Reinhold Schneider. 

Von Balthasar geht zunächst durchaus ähnlich vor wie Guardini: Obwohl 
mit literaturwissenschaftlichen Methoden bestens vertraut, deutet von Balthasar 
Schneiders Werk ausschließlich ideengeschichtlich-inhaltlich. Im Gegensatz zu den 
meisten anderen Deutungen von ‚christlicher Literatur’ gibt er ganz transparent an, 
das „Biographische oder die ästhetische Bewertung“32 wegzulassen. Literatur wird 
bei ihm, so er selbst, „ohne wesentliche Rücksicht auf ihre ästhetischen Qualitäten 
zu problemgeschichtlichen Untersuchungen herangezogen“33. Da es allein um die 
Darstellung des stilisierten Lebens- und Weltentwurfs einer ‚christlichen Existenz’ 
in der Zeit geht, ist weder eine biographische noch eine philologisch-ästhetische 

29	Manfred Lochbrunner: Romano Guardini und Hans Urs von Balthasar, S. 169.
30	Hans Urs von Balthasar: Bernanos (Köln/Olten 1954), S. 9.
31	Vgl. Volker Kapp: Die katholischen Dichter in Frankreich und das deutsche Geistesleben. 

Hans Urs vonBalthasar als Deuter und Mittler des Renouveau Catholique, in: Wilhelm /
Roman Luckscheiter (Hrsg.): Moderne und Antimoderne. Der Renouveau catholique und die 
deutsche Kühlmann Literatur (Freiburg/Berlin/Wien 2008), S. 397-412.

32	Hans Urs von Balthasar: Reinhold Schneider. Sein Weg und sein Werk (Köln/Olten 1953), S. 
11.

33	Hans Urs von Balthasar: Geschichte des eschatologischen Problems in der modernen deut-
schen Literatur (Freiburg/Einsiedeln 21988), S. 9,
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Auseinandersetzung erforderlich. Ihm, dem ausgebildeten Philologen, geht es vor 
allem um Geistigkeit, Zeugnis, immer gleiche Figuralität, ewig gültige Typologie 
- die literarische Form ist dabei letztlich genau so wenig wichtig wie die konkrete 
Person und ihr Leben. 

Die Germanistin Sabine Haupt hat dieses Verfahren als Variante einer 
„metaphysisch radikalisierten Form von geistesgeschichtlicher Textinterpretation“34 
treffend charakterisiert und erkennt in der verwendeten Hermeneutik eine 
grundsätzliche „Enthistorisierung und Entrationalisierung der Geistesgeschichte“ 
mithilfe eines „dezidiert projektiven Verfahrens“35. Von Balthasar greift wiederholt 
zur „Entkontextualisierung“36 von Zitaten, um sie so sinnwidrig seinen Gedanken 
anzupassen. Grundsätzlich „verflacht und verfälscht“ er so „das poetische Potenzial 
des Textes“37, weil er vor allem deren ästhetischen Eigenwert ignoriert. 

Entscheidend: Diese Hermeneutik dient einer inhaltlichen Programmatik: Von 
Balthasar erkennt das Aufbrechen der Moderne klarsichtig wie nur wenige, zieht 
sich in der Auseinandersetzung damit aber mehr und mehr auf die inhaltlichen 
wie ästhetischen Geschlossenheiten der Vormoderne zurück. Das scheint bis heute 
der Reiz von Balthasars zu sein: die Bereitstellung eines imposanten theologisch-
ästhetischen Denksystems, das sich in aller Weite und kompetenten Durchdringung 
den Entwürfen der Geistesgeschichte stellt, selbst aber in die Geschlossenheit 
eines vormodernen Weltbildes zurückführt. Diesem Projekt diente maßgeblich 
der transzendental-ästhetische Entwurf „Herrlichkeit“ (1961-69) sowie die 
„Theodramatik“ (1973-83) - ein insgesamt zwölfbändiges Opus, das nicht weniger 
versucht als eine neue Gesamtkonzeption der systematischen Theologie unter 
ästhetisch-literarisch-philosophischer Perspektive. 

Das Werk Hans Urs von Balthasars erweist sich bei aller Fülle der verwendeten 
Primärtexte wie Sekundärliteratur als ein in sich geschlossenes, a priori gesetztes 
dezidiert theologisches Denksystem, das die Literatur - abgesehen von formalen 
Inspirationen und inhaltlichen Bestätigungen von bereits binnentheologisch 
Gewusstem - letztlich nicht braucht. Den Wert dieses Ansatzes kann man 
unterschiedlich bestimmen: Manfred Lochbrunner, ein Verehrer des Schweizer 
Theologen, hebt hervor, dass es sich hierbei um ein Werk handele, „von dem die 
stärksten Impulse in die zeitgenössische Theologie“ ausgegangen seien, um eine 

34	Sabine Haupt: Vom Geist zur Seele. Hans Urs von Balthasars theologisierte Geistesgeschichte im Kontext 
der zeitgenössischen Germanistik und am Beispiel seiner Novalis-Auslegung, in: Barbara Hallensleben/
Guido Vergauwen (Hrsg.): Letzte Haltungen. Hans Urs von Balthasars „Apokalypse der deutschen Seele“ 
- neu gelesen (Fribourg 2006), S. 40-62, hier: S. 41.

35	Ebd., S. 52.

36	Ebd., S. 55. Stefan Bodo Würffel spricht direkter von „manipulierten Zitaten“, in: ders.: Endzeit-Philologie. 
Hans Urs von Balthasars germanistische Anfänge, in: Barbara Hallensleben/Guido Vergauwen (Hrsg.): 
Letzte Haltungen, S. 63-82, hier: S. 73.

37	Sabine Haupt, S. 57.
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„Neustrukturierung“ der Theologie „unter dem Prinzip des Dramatischen“38. Aus 
anderer Perspektive kann man zu einer anderen Wertung gelangen. Der Germanist 
Stefan Bodo Würffel erkennt: von Balthasar betreibt „Literaturbetrachtung im Dienste 
des Apriori, nicht der Texte, nicht der Literatur.“39 Dabei zwängt er Dichtung in 
sein von Vornherein gesetztes Deutungsschema hinein, unabhängig davon, ob die 
Texte dazu passen oder nicht. „So drängt sich der Eindruck auf, dass Balthasar, wenn 
er (….) von Goethe spricht, letztlich doch Balthasar meint“40, urteilt der Theologe 
Peter Hofmann in einer exemplarischen Untersuchung zur Goetherezeption. 
„Dialogisch im Sinne solidarischer Wahrheitsfindung mit nichttheologischen 
oder nichtchristlichen Zeugnissen ist die Balthasarsche Theologie nicht“, befindet 
schließlich Karl-Josef Kuschel: „Die Ästhetik liefert ihm die Gestalt der Theologie, 
der kirchlich verfasste Glaube den Gehalt“41 

Auffällig im Sinne einer Bestätigung dieser Wertung: Lochbrunner zählt zu 
den bei von Balthasar erhobenen „Schichten der Interpretation“ die „Theologische 
Literaturkritik“42 hinzu, eine im Sinne echter Dialogizität notwendige „literarische 
Theologiekritik“ aber tritt eben nicht an deren Seite. Diese Rolle kommt der 
Dichtung in diesem Entwurf gerade nicht zu. Letztlich geht es von Balthasar also 
tatsächlich vor allem um die - geistesgeschichtlich weit erfasste - Bestätigung der 
eigenen Überzeugung beziehungsweise um die Anregung zur rhetorisch äußerst 
kreativen, inhaltlich aber bloß wiederholenden Neuformulierung einer vormodern-
geschlossenen theologischen Weltsicht. 

V. Guardini und von Balthasar: 
Gemeinsamkeiten und Unterschiede der Literaturrezeption

Was verbindet Hans Urs von Balthasars und Romano Guardinis theologische 
Literaturdeutung? 

1.	 Gegen die vorherrschenden Bestrebungen in der Auseinandersetzung mit 
der ‚christlichen Literatur’ geht es beiden unmittelbar um die Texte, weniger 
um die biographisch ausgeleuchteten und überhöht typisierten Autoren. 
Sie legen die literarischen Werke aus, integrieren diese Deutungen in ihre 
theologisch geprägte Weltsicht. Dazu ziehen sie nur peripher biographische, 

38	Manfred Lochbrunner: Hans Urs von Balthasar und seine Literatenfreunde, S. 292f.

39	Stefan Bodo Würffel: Endzeit-Philologie, S. 73.

40	Peter Hofmann: Balthasar liest Goethe. Die „Apokalyptik der deutschen Seele“ als theologische „divina 
comedia“, in: Barbara Hallensleben/Guido Vergauwen (Hrsg.): Letzte Haltungen, S. 83-100, hier: S. 95.

41	Vgl. Karl-Josef Kuschel: Theologen und ihre Dichter. Analysen zur Funktion der Literatur bei Rudolf 
Bultmann und Hans Urs von Balthasar, in: Theologische Quartalschrift 172 (1992), S. 98-116, hier: S. 
112f.

42	Manfred Lochbrunner: Romano Guardini und Has Urs von Balthasar, S. 174f.
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kulturell-kontextuelle oder philologische Sekundärliteratur heran, es geht 
ihnen um authentische eigene Deutungen. 

2.	 Drei zentrale Schriftsteller werden von beiden Theologen unabhängig 
voneinander ausführlich gedeutet: Goethe, Rilke und Dostojewski.

3.	 Die Literatur liefert beiden Theologen eine Sprache, Authentizität und 
Aktualität, die sie bei den zeitgenössischen Theologenkollegen nicht 
finden. Beide vernehmen bei den großen von ihnen gedeuteten Dichtern 
eine ‚prophetische’ Kraft, die freilich nicht im Sinne biblischer Prophetie 
verstanden wird.

4.	 Von Balthasar wie Guardini erkennen klarsichtig den Epochenbruch, den sie 
selbst erleben und bezeugen. Die religiös bestimmte Vormoderne wird mehr 
und mehr abgelöst von einer Moderne, die sich nicht nur philosophisch, 
ökonomisch und politisch definieren lässt, sondern zunehmend das 
Alltagsleben der Menschen bestimmt. Dieser Wandel stellt das Christentum 
vor neue Herausforderungen, denen sie sich mit ihren theologischen 
Entwürfen stellen wollen.

Soweit die Gemeinsamkeiten. Zentrale Unterschiede:

1.	 Während Guardini ganz eng bei der Deutung von Texten bleibt, geht es von 
Balthasar um die Schärfung eines geistigen Profils, das die Stilisierung der 
Dichterpersönlichkeit oder der ‚Dichterseele’ mit einschließt. 

2.	 Guardini greift auf ausschließlich auf abgeschlossene Gesamtwerke zurück, 
von Balthasar betrachtet daneben auch zeitgenössische, noch entstehende 
literarische Entwürfe. Das Risiko: Ändern Autoren ihre Schreibweise 
und Schreibinhalte, kommt es bei von Balthasar - wie exemplarisch am 
Fall Reinhold Schneider deutlich wird43 - zu harten Absetzungen und 
Verwerfungen. Das von ihm konzipierte ‚geistige Profil’ gibt die Norm, an 
die sich - so der implizite Maßstab - auch die Schriftsteller halten müssen. 

3.	 Für von Balthasar liegt die orientierungsgebende Kraft des Christentum in der 
Konzentration auf ein bewährtes und a priori vorausgesetztes Glaubenssystem. 
Dieses muss zwar neu formuliert werden, es handelt sich aber tatsächlich nur 
um eine Neuformulierung, nicht um eine Neukonzeption. Guardini geht 
weiter: Ohne wirklich dialogisch mit Literatur umzugehen und ihr eben auch 
Theologiekritik oder sogar Infragestellung von Theologie zuzugestehen, so 
gilt für ihn: Das Christentum muss in einem neuen Paradigma den Mut 
haben, sich grundsätzlich neu zu definieren. Von Balthasars Theologie bleibt 

43	Vgl. Georg Langenhorst: Reinhold Schneider heute lesen? Theologisch-literarische 
Annäherungen, in: Friedrich Emde/Ralf Schuster (Hrsg.): Wege zu Reinhold Schneider. Zum 
50. Todestag des Dichters (Passau 2008), S. 1-30.
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so letztlich vormodern; Guardinis Theologie wagt den Schritt in die offene 
Suche.

4.	 Entsprechend unterschiedlich ist ihre Literaturauswahl: Von Balthasar 
sucht einerseits Literatur, die das Christentum inhaltlich bestätigt oder 
zumindest von ihm so gedeutet wird, vor allem Werke des Re-Nouveau 
catholique. Andererseits sucht er im Drama formale Anstöße für die 
erneuerte Formulierung des gleichbleibend feststehenden Inhalts. Guardini 
hingegen sucht Literatur, die das Christliche verlässt, die von außen die 
Herausforderungen der Zeit benennt und zugleich in ihrer visionären Kraft 
aufzunehmen versucht. Seine christlichen Literaturdichtungen ringen mit 
den Texten formal wie inhaltlich um Neues.

Die Entwürfe von Guardini und von Balthasar sind eigenständige, ganz im 
Katholizismus verankerte Denksysteme, die eng an das jeweilige geistige Denksystem 
gebunden sind. Beiden Theologen ging es in ihren theologisch-literarischen 
Werken nicht darum, eine neue Hermeneutik zu entwerfen oder ‚Schulen’ zu bil-
den. Tatsächlich hat ihre jeweilige Literaturdeutung bis heute kaum produktive 
Anregungen zur Weiterführung dieser Anätze und Entwürfe gegeben.44 Zwar gibt es 
inzwischen Ansätze zur Deutung und nachvollziehenden Darstellung ihrer Werke, 
diese stimulieren aber kaum eigenständige theologisch-literarische Tätigkeiten. 

VI. Paul Tillich: Korrelation

Aus heutiger Sicht lässt sich konstatieren: Guardinis und von Balthasars 
Literaturdeutungen markieren erste Höhepunkte der eigenständigen Dialogdisziplin 
‚Theologie und Literatur’ im 20. Jahrhundert. Sie lassen die Verengungen und 
Ausblendungen einer einseitigen Rezeption von explizit ‚christlicher Literatur’ weit 
hinter sich. Die hermeneutischen Entwicklungen von ‚Theologie und Literatur’ seit 
den 1970er Jahren werden jedoch weder von Guardini noch durch von Balthasar 
entscheidend geprägt. Sie entwickeln sich eher von Paul Tillichs (1886-1965) 
‚Theologie der Kultur’ und dem von ihm geprägten Verfahren der ‚Korrelation’. 
Von Tillich aus, nicht von Guardini oder von Balthasar kommt es zu eigenständigen 
hermeneutischen Entfaltungen, zu zahllosen Studien, Anthologien, Aufsätzen und 
Essays bis in die Gegenwart hinein.

Im Konzept der Korrelation gelingt es Tillich, die Beziehung von Kultur und 
Religion weniger harmonisch-integrativ als relational verbunden zu verstehen. 
Korrelation definiert er dabei wie folgt: „Die Methode der Korrelation erklärt die 
Inhalte des christlichen Glaubens durch existentielles Fragen und theologisches 

44	Vor allem in Lateinamerika finden sich Versuche, im Geiste Hans Urs von Balthasars 
‚Literaturtheologie zu betreiben’. Vgl. z. B. Cecilla Inés Avenatti de Palumbo: La Literatura en 
la Estética de Hans Urs von Balthasar. Figura, drama y verdad (Salamanca 2002).
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Antworten in wechselseitiger Abhängigkeit.“45 Das zieht einen methodischen 
Doppelschritt für Theologietreibende nach sich: „Die Theologie formuliert die in 
der menschlichen Existenz beschlossenen Fragen“, und sie formuliert zugleich „die 
in der göttlichen Selbstbekundung liegenden Antworten in Richtung der Fragen, 
die in der menschlichen Existenz liegen.“ (S. 75) Das Problem: Wie gelangt man zu 
einer Ausformulierung dieser „Fragen, die in der menschlichen Existenz liegen“? Für 
Tillich war klar, dass auch „Bilder, Gedichte und Musik“ (S. 21) in diesem Sinne 
genuine Gegenstände von Theologie sein können. „Die Analyse der menschlichen 
Situation bedient sich des Materials, das die menschliche Selbstinterpretation auf 
allen Kulturgebieten verfügbar gemacht hat. Die Philosophie trägt dazu bei“ - 
explizit genannt - „ebenso die Dichtkunst, die dramatische und epische Literatur“ 
(S. 77). Literatur ist also als „etwas Vorläufiges“ (S. 20) Teil dieser menschlichen 
Selbstinterpretation. Sie wird zum theologischen Analysegegenstand, weil sie hilft, 
das menschliche Leben als existentielle Fragesituation zu beleuchten, auf welche die 
christliche Botschaft die verlässlichen Antworten gibt. 

Dieser Grundansatz wurde in den Folgejahren von Tillich-Schülern immer 
wieder neu aufgegriffen, an vielen Beispielen plastisch und fruchtbar gemacht 
und gilt bis heute als produktives Grundmodell der Verhältnisbestimmung 
von „Theologie und Literatur“. Ohne dass Tillich selbst wirklich systematische 
Literaturdeutungen vollzogen hätte46, wurde sein Ansatz zur zentralen Grundlage 
für die späteren theologisch-literarischen Forschungsansätze, die sich weitgehend 
unabhängig voneinander gleichzeitig in Deutschland, in England und in den USA 
entwickelten. 

Hans Jürgen Baden•	 , Friedrich Hahn, Dorothee Sölle, Henning Schröer und 
andere - allesamt evangelische TheologInnen - bauten in unterschiedlicher 
Schwerpunktsetzung ihre eigenständigen theologisch-literarischen 
Deutungssysteme in Anknüpfung an die Arbeiten von Tillich aus. 

Amos Niven Wilder,•	  Nathan Scott oder Robert Detweiler, die seit den 50er 
Jahren des 20. Jahrhunderts in den USA eigenständige Studiengänge in 
Theologie und Literatur konzipierten, beriefen sich explizit auf Tillich. 

Auch für •	 David Jasper und Terry Wright, zentrale Gründergestalten 
der akademischen Dialogdisziplin von Theologie und Literatur in 
Großbritannien, bildete Tillichs Ansatz die später ganz eigenständig weiter 
entfaltete Grundlage.

45	Paul Tillich: Systematische Theologie, Bd. 1 11951 (Stuttgart 1956), S 74.
46	Vgl. Thomas Kucharz: Theologen und ihre Dichter. Literatur, Kultur und Kunst bei Karl Barth, 

Rudolf Bultmann und Paul Tillich (Mainz 1995).
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Die grundlegenden Kennzeichen von theologisch-literarischen Studien im 
Gefolge Paul Tillichs sind:

die vorbehaltlose •	 Anerkennung der Moderne als Gegebenheit. In diesem 
neuen gesamtkulturellen Paradigma muss sich auch die Theologie neu 
formieren.

Diese Neuformierung vollzieht sich im Modus der •	 Korrelation. In 
Anerkennung der Autonomie der Kultur (darin auch der Literatur) gilt 
es, die Zeugnisse vor allem der Gegenwartskultur wahrzunehmen und in 
ein Spannungsverhältnis zu Grundzeugnissen der Theologie zu setzen. Die 
Literatur liefert die Fragen, die Theologie muss sich um neu formulierte 
Antworten auf die aktuellen Herausforderungen bemühen.

Für die •	 Textauswahl legt es sich nahe, Zeugnisse der ‚christlichen Literatur’ 
zu vernachlässigen, weil sie eher zur Bestätigung von bereits Bekanntem 
neigen. Dialog und Herausforderung sind eher möglich im Blick auf 
weltanschaulich wie ästhetisch völlig eigenständige Kunstwerke.

Da es vor allem um Herausforderung, Anregung und Dialog geht, legt sich •	
als Interpretationsmodus eine inhaltliche Ausrichtung nahe. Sie orientiert 
sich an den folgenden Grundfragen: Wo benennt moderne Literatur in 
eigenständiger Weise Grundprobleme, die sich in ähnlichen, aber eben 
doch eigenen Formen auch in christlichen Traditionen finden? Wie muss 
schließlich christliche Theologie umformuliert und inhaltlich umkonzipiert 
werden, damit sie diese Herausforderungen produktiv bewältigen kann? 

VII. Theologie und Literatur im Zeichen des Dialogs

Dass ‚autonome’ literarische Texte einen eigenen Erkenntniswert für Theologie 
und Kirche haben können, hatte für die katholische Kirche erstmals das Zweite 
Vatikanische Konzil explizit erklärt. In der Pastoralkonstitution „Gaudium et Spes“ 
findet sich im 62. Kapitel unter der Überschrift „Das rechte Verhältnis der mens-
chlichen und mitmenschlichen Kultur zur christlichen Bildung“ folgende Passage: 

„Auf ihre Weise sind auch Literatur und Kunst für das Leben der Kirche 
von großer Bedeutung. Denn sie bemühen sich um das Verständnis 
des eigentümlichen Wesens des Menschen, seiner Probleme und seiner 
Erfahrungen bei dem Versuch, sich selbst und die Welt zu erkennen 
und zu vollenden; sie gehen darauf aus, die Situation des Menschen 
in Geschichte und Universum zu erhellen, sein Elend und seine 
Freude, seine Not und seine Kraft zu schildern und ein besseres Los 
des Menschen vorausahnen zu lassen. So dienen sie der Erhebung des 
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Menschen in seinem Leben in vielfältigen Formen je nach Zeit und 
Land, das sie darstellen.“47

Der Literatur wird hier zugesprochen:

sich um das •	 Wesen des Menschen zu bemühen; 

dabei vor allem seine •	 Probleme und Erfahrungen in den Blick zu nehmen;

sich vor allem dem Versuch der •	 Selbst- und Welterkenntnis zu widmen, aber 
auch deren Vollendung;

die •	 Situation von Mensch und Universum (auffallend: nicht ‚Schöpfung’!) 
zu erhellen;

sich auf die •	 Schilderung von Elend und Freude, Not und Kraft zu 
konzentrieren; 

dadurch eine •	 Vorausahnung eines ‚besseren Loses des Menschen’ zu 
ermöglichen;

und so zur „•	 Erhebung des Menschen“ beizutragen.

Dieses außergewöhnlich umfassend formulierte Bündel an positiven 
Charakterisierungen und Funktionsbeschreibungen wirkte wie eine Ermutigung 
für die systematisch-theologische Betrachtung von Literatur. Ohne falsche 
Vereinnahmung, ohne jegliche Engführung auf spezifisch christliche Literatur wird 
einerseits eine Wertschätzung deutlich, andererseits aber auch ein hermeneutisches 
Interesse sichtbar, das in dieser Klarheit zuvor nirgends formuliert worden war. 
Hier bahnt sich erstmals ein wirklich dialogisches Verständnis den Weg. 

Im Zuge derartiger Entwicklungen etablierte sich im deutschsprachigen Raum 
seit Mitte der 70er Jahre des 20. Jahrhunderts eine eigenständige wissenschaftliche 
Betrachtung von Theologie und Literatur. Mit der breit rezipierten Dissertation 
„Jesus in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur“ betritt 1978 ein maßgeblicher 
Protagonist des Dialogs von Theologie und Literatur das Feld: Karl-Josef Kuschel 
(*1948). Der dialogische Charakter des Ansatzes wird gleich zu Beginn betont: Das 
Interesse dieser Arbeit? „Es ist literaturwissenschaftlich und theologisch zugleich.“48 
Einige zentrale Grundzüge des produktiven Schaffens Kuschels bis heute treten in 
dieser Arbeit bereits klar hervor. 

47	Karl Rahner/Herbert Vorgrimler (Hrsg.): Kleines Konzilskompendium. Sämtliche Texte des Zweiten 
Vatikanums (Freiburg/Basel/Wien 1966), S. 515.

48	Karl-Josef Kuschel: Jesus in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur 11978 (München/Zürich 1987), S. 
3.
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Im Kern geht es Kuschel um „eine gegenseitige Herausforderung“ (S. 4). Wie 
ist das damit skizzierte Paradigma der inhaltlichen gegenseitigen Herausforderung 
genau zu bestimmen? Beide Bereiche können einander zum „kritischen Korrektiv“ 
werden: Literatur als kritisches Korrektiv „gegenüber einer theologischen Sprache, 
die die Wirklichkeit des Menschen oft durch hohle, abgegriffene, Unantastbarkeit 
und Unveränderlichkeit beanspruchende Formeln verstellte, statt sie zu erhellen“ 
(ebd.); Theologie als Korrektiv, weil sie die Literatur herausfordert, „die Frage nach 
dem Menschen, die Frage nach dem Zustand der Welt, wie sie ist, (…) die Frage 
also nach dem Ganzen von Mensch und Welt in Raum und Zeit, in den vielfältigen 
Dimensionen der Wirklichkeit offen zu halten“ (S. 5). Kuschel greift auf Tillichs 
die Moderne eröffnendes Modell zurück, in dem es noch weitgehend einseitig um 
ein Schema von Frage (Literatur) und Antwort (Theologie) geht. Er entwickelt es 
jedoch in einem dialogisch geprägten Kontext der 1970er Jahre weiter, indem er 
nun ein gegenseitiges Anfragen und Anregen anzielt.

Folgende Kennzeichen charakterisieren die von Karl-Josef Kuschel 
ausgehende Hermeneutik von Theologie und Literatur, die dieses Dialogfeld im 
deutschsprachigen Raum bis heute maßgeblich bestimmen:

1. Vorbehaltlose Anerkennung der Moderne und der Versuch, eine moderne 
Theologie im Gefolge des Zweiten Vatikanischen Konzils zu entwerfen. 

2. Orientierung an den Grundmustern von Anerkennung der Autonomie der 
Literatur, Herausforderung an die Theologie und Dialog zwischen allen 
beteiligten Partnern.

3. Konzentration auf konkrete Textdeutungen, also Auseinandersetzung 
mit den Primärtexten unter gründlicher Hinzuziehung der relevanten 
Sekundärliteratur. Ziel ist ein Austausch mit den Arbeiten der 
Literaturwissenschaft auf Augenhöhe. 

4. Motivisch-theologische Literatursichtungen, orientiert an theologischen 
Strukturen wie Stoffen, Themen, Figuren mit dem Ziel systematisch-
theologischer Ertragssicherung. Daneben treten Werkporträts von 
SchriftstellerInnen, in deren Werk religiöse Spuren besonderes Profil 
gewinnen. Diese Nachzeichnungen verzichten auf alle idealisierenden 
Stilisierungen und Typisierungen.

5. Konzentration auf zeitgenössische deutschsprachige Literatur (erweitert um 
große zeitüberdauernde Entwürfe der Weltliteratur) unter weitgehender 
Ausblendung explizit christlicher Literatur zugunsten von Literatur der 
Krise, des Einbruchs der Moderne. Die Werke der deutsch-jüdischen 
Literatur bieten dazu besonders wertvolle Texte.

6. Nur in zweiter Linie theoretisch-hermeneutische Reflexionen auf der Metaebene 
des wissenschaftlichen Diskurses.



7. Als Methoden dienen explizit und gegen ausschließlich textimmanent 
arbeitende Ansätze alle Verfahren, die eine möglichst umfassende 
Deutung bereichern: exemplarische Textdeutung unter Nutzung 
literaturwissenschaftlicher Verfahren, gesellschaftlich-zeitgeschichtliche 
Einbettung, biographische Nachzeichnung, Themenvergleich, 
Motivgeschichte - ein Methodenpluralismus. 

Die hermeneutischen Klärungen erfolgten vor allem in dem 1991 
veröffentlichten Band „Vielleicht hält Gott sich einige Dichter“. Hier entwirft 
Kuschel zunächst zehn „literarisch-theologische Porträts“, um dann in einem 
ausführlichen programmatischen Schlusskapitel die Beobachtungen zu bündeln 
und zu kommentieren: „Auf dem Weg zu einer Theopoetik“. Er zeichnet zunächst 
zwei Grundmodelle nach, mit denen bislang das Verhältnis von „Theologie und 
Literatur“ beschrieben wurde. Im „Konfrontationsmodell“ geht es darum, sich 
ausgehend von einer „Position einer antithetischen Offenbarungstheologie“ 
von „der Religiosität der Schriftsteller und ihrer Produkte abzusetzen“49. Dieses 
Modell findet sich in allen kulturkritischen und fundamentalistischen Ansätzen 
von Theologie. Im „Korrelationsmodell“ im Gefolge Paul Tillichs und des Zweiten 
Vatikanischen Konzils hingegen werde zwar Literatur „als Ausdruck authentischer, 
zeitgenössischer Erfahrung von Menschen“ ernst genommen. Durchaus könne 
man sich so „durch die Vision einer anderen Religiosität nicht bedroht, sondern 
bereichert fühlen, das eigene christliche Erbe selbstkritisch befragen und in einen 
Dialog“ eintreten, um die Literatur letztlich aber doch lediglich als Hinweis, als 
Spur, oder als Ansatz zur volleren Wahrheit zu kennzeichnen, die eine „richtig 
praktizierte christliche Theologie freilich als ganze zu kennen beansprucht“ (S. 
382f.).

Das Grundanliegen Kuschels ist die Profilierung eines eigenen Ansatzes, 
der „Methode der strukturellen Analogie“. Was ist darunter zu verstehen? Der 
Doppelblick auf „Entsprechungen und Entfremdungen“: „Entsprechungen suchen 
heißt nicht vereinnahmen. In strukturellen Analogien denken heißt gerade nicht 
vereinnahmen. (…) Wer strukturell-analog denkt, kann Entsprechungen des Eigenen 
im Fremden wahrnehmen.“ (S. 385) Umgekehrt gilt: „Auch das Widersprüchliche 
zur christlichen Wirklichkeitsdeutung“ muss klar erkannt und benannt werden, 
denn „nur so wird ja das Verhältnis von Theologie und Literatur ein Verhältnis 
von Spannung, Dialog und Ringen um die Wahrheit“ (ebd.). Worin liege das 
Spezifische, die neue Qualität dieses Modells für den angestrebten und beständig 
praktizierten Dialog? Im Ernstnehmen der literarischen Werke als „autonome 
Selbstzeugnisse der Dichter“ dürfe sich christliche Theologie eben gerade nicht 
„als Antwortgeberin auf alle existentiellen Fragen“ (S. 385f.) präsentieren. „Ziel 
ist eine Theologie mit einem anderen Stil“ (ebd.). Damit benennt Kuschel eine 

49	Karl-Josef Kuschel: „Vielleicht hält Gott sich einige Dichter…“ Literarisch-Theologische Porträts (Mainz 
1991), S. 380f.
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- aus der Auseinandersetzung mit der als Herausforderung verstandenen Literatur 
erwachsende - Bringschuld der Theologie.

In all den hermeneutischen Vorgaben verbleibt Kuschel im Kontext des 
Paradigmas der Moderne: Der ungebrochenen Glaube an ‚Bedeutung’; an 
sinnhafte Interpretation, die Erkenntnis fördert; an die Existenz von objektiven 
Wertmaßstäben; an einen literarischen Kanon, der besonders wertvolle und bleibend 
bedeutsame Literatur umfasst; an die Möglichkeit einer dialogischen Theologie, die 
die Herausforderungen der Moderne aufnimmt und überzeugend beantwortet - 
all das deutet auf die geistesgeschichtliche Beheimatung seines Ansatzes, die von 
einem Großteil der in den letzten 30 Jahren entstandenen theologisch-literarischen 
Arbeiten mitgetragen wird. 

Die Darstellung der als autonom geschätzten Literatur wird seitdem so ernst 
genommen, ihr wird so breiter Raum gelassen, dass es zu einer wirklich theologischen 
Entfaltung der vermeintlichen Antwort kaum noch kommt. Nach Guardini und 
von Balthasar gibt es bis heute keine ausgestalteten Entwürfe einer von der Literatur 
wirklich inspirierten und getragenen Theologie. Es bleibt fast durchgängig bei der 
Formulierung von Anregungen, Rückfragen und Herausforderungen. Vielleicht 
wäre das eine der spannendsten Inspirationen, die von den Literaturdeutungen 
Guardinis und von Balthasars ausgehen und als Leitfrage im 21. Jahrhundert 
fruchtbar werden könnte: Wie kann die Theologie heute einerseits die Literatur 
ganz und gar wahr- und ernstnehmen, aber andererseits auch mit ihr, angeregt und 
herausgefordert von ihr eine eigenständige christliche Daseinsdeutung entwerfen, 
die zukunftsfähig ist?
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„Ohne das Geglaubte wäre die Welt immer noch wüst 
und leer“ Martin Walser über Religion

Karl-Josef Kuschel 
(Universität Tübingen)

Resumo

O texto é a reprodução de uma entrevista concedida pelo escritor Martin Walser 
ao Prof. Dr. Karl-Josef Kuschel sobre o papel da religião em sua obra. Em algumas 
das tramas de seus romances, os personagens oscilam entre a religião e suas práticas 
e as novas crenças do mundo moderno na razão que se apresenta como auto-refe-
rencial. O título-frase aponta para o dilema dessa condição. Sem a fé o mundo  seria 
sempre desértico e vazio.

Es wird im Frühjahr 1985 gewesen sein. Eines meiner damaligen Gespräche 
mit Schriftstellerinnen und Schriftstellern im Auftrag von PUBLIK-FORUM hatte 
mich auch zu Martin Walser geführt. Ich wollte auch ihn befragen, welche Rolle 
„Religion“ in seinem Werk und in seinem Leben spielt. Wir treffen uns in einem 
Wiesbadener Hotel nach einer Lesung. Es ist relativ spät am Abend. Aber vielleicht 
sind es diese wenigen Stunden vor Mitternacht gewesen, die unser Gespräch 
besonders eindrücklich gemacht haben. 25 Jahre ist das her, aber unvergessen. 
Und wenn ich Walsers Antworten von damals heute wieder lese (unser Gespräch 
erschien in PUBLIK-FORUM am 19.4.1985), und zwar im Lichte des in diesem 
Jahr erschienenen Walser-Romans „Muttersohn“, bin ich überrascht, wie viele 
Motive in Sachen Religion sich seither durchgehalten haben. 

Denn schon damals hatte Walser, 1927 in eine traditionell katholische Welt 
in Wasserburg am Bodensee hineingeboren, offen von der Religion seiner Mutter 
gesprochen. Schon hier fällt das Stichwort „Angst“. Angst mit und trotz Religion. 
Eine „irrsinnige Angst“ habe seine Mutter gehabt, berichtet Walser, eine „Angst-
Religion sondersgleichen“, obwohl sie „praktisch aus nichts gemacht war als aus 
Religion“. Aber gerade weil die Mutter, „so intensiv religiös“ gewesen sei, habe man 
gleichzeitig das Gefühl gehabt, „dass die Religion ihr keine Sekunde lang irgendeine 
Ruhe gebracht“ habe. Das habe Konsequenzen auch für ihn gehabt. Die Mutter 
habe ihn „vollkommen in ihre Angstwelt eingeschlossen“, auch die beiden Brüder, 
die es noch gegeben habe. „Es gibt keinen Bereich, der davon nicht durchdrungen 
gewesen wäre“, meint Walser, „vom Essen über das Geld, die Krankheit, den Tod, 
alles.“ Und um dem Ganzen noch eine Pointe zu geben, erklärt er unumwunden: 
„Ja, ich bezeichne mich in meinem Selbstverständnis als katholischen Krüppel.“
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Das ist der eine Aspekt am „Komplex Religion“, den man bei Walser antrifft: 
der autobiographische, ja der autotherapeutische. Dazu gehören durchaus auch 
positive Erfahrungen mit katholischen Priestern in seiner Kindheit. „Katholische 
Geistliche“? Für ihn, Walser, immer „besondere Figuren“, weil die niemals hätten 
„lügen“ können. Anteil an der Kirche nähme er, weil er „die Kapläne liebe“. Warum 
auch nicht? Als Bub habe er sich bei einem seiner Kapläne immer Karl-May-Bände 
ausleihen können. Diese Bücher hätten ihm „sehr viel bedeutet“. Und lachend 
hatte Walser damals hinzugefügt: „deswegen“ trete er nicht aus der Kirche aus; 
er bezahle seine Kirchensteuer sozusagen „als nachgezahlte Bibliotheksspende für 
diese Bücher“, die er sich bei diesem Kaplan geholt habe: „Das war eine Kirche, die 
ich nicht vergesse, eine liebenswürdige, eine schöne Kirche.“

Ein anderer Aspekt kommt ebenfalls schon früh hinzu. Ich hatte ihn in dieser 
Form nicht erwartet, als ich damals in unser Gespräch ging. Dabei hatte ich durchaus 
registriert, dass es Walser schon 1981 in seiner Büchner-Preis-Rede gewagt hatte, 
öffentlich die Frage nach dem „Fehlen Gottes“ zu stellen: „Ob ein Kind, das in 
einer komplett atheistischen Familie aufwächst, noch erschreckt, wenn es 15 oder 
19 wird und selber erlebt, dass Gott fehlt? Oder vermisst so jemand überhaupt 
nichts?“ Aber was ich jetzt von Walser zu hören bekomme, überrascht mich in seiner 
Eindeutigkeit und Entschiedenheit dann doch: „Ich habe ein ‚Gottesprojekt’ vor. 
Das kann aber nicht belletristisch oder essayistisch beschrieben werden, sondern 
nur als meine Erfahrung. Dieses Projekt läuft schon über Jahre hin. Ich forciere 
es nicht. Immer wieder kommt etwas hinzu. Die Auseinandersetzung mit der 
Gottesproblematik kann man nicht so aufarbeiten, dass man danach dann damit 
fertig wäre. Auch das gehört zu den Verkrümmungen, die ich nicht los werde. Mit 
ihnen werde ich mich wohl immer herumschlagen müssen. Es geht dabei um meine 
Erfahrungen mit dem Vorhandensein des Wortes ‚Gott’.“

 „Meine Erfahrungen“? Persönliches mitzuteilen, ist für einen Schriftsteller 
prekär, zumal aus dem Raum der Religion. Walser weiß das. Deshalb sucht er sich 
in den nächsten Jahrzehnten seines literarischen Schaffens Ersatzfiguren, mit deren 
Hilfe er ausprobiert, wie die Rede von Gott „funktionieren“ kann und wie andere 
darauf reagieren. Im Roman „Das Schwanenhaus“ (1980) zum Beispiel lässt Walser 
seinen Helden, einen gewissen Dr. Zürn, eine überwältigende Naturerfahrung als 
Gotteserfahrung beschreiben: Sonnenlicht bricht aus einem Wolkenloch. „Ich lasse 
das manchmal eine Romanfigur wie diesen Dr. Zürn so erleben.“ In der Tat: Was 
ist Roman-Literatur anderes als Fiktion, Entwurf von Möglichkeiten? Was sind 
Roman-Figuren anderes als Kopfgeburten des Autors, der damit Problemstellungen 
durchleuchten, Gedankenexperimente anstellen und sich Ersatzfiguren schaffen 
kann, hinter denen er sich verbirgt, die gleichsam stellvertretend für ihn sprechen, 
ohne dass er aus der Deckung kommen muss?

Auch mit seinem jüngsten Buch „Muttersohn“ kommt Walser nicht „aus der 
Deckung“, legt er doch einmal mehr einen Roman vor, kein autobiographisches 
Bekenntnisbuch und kein intim-religiöses Tagebuch. Er bleibt auch hier in 
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Distanz, was auch uns Lesern Abstand erlaubt, ein Zurücktreten und Analysieren. 
Klar ist, dass der Autor in diesem Buch Figuren und Figurenkonstellationen 
schafft, die wie nie zuvor in seinem Werk Fragen nach Sinn und Bedeutung 
von „Religion“, ja von „Glauben“ aufwerfen. Und zwar Fragen von „Glauben“-
Können nicht in abstrakter oder vager Form, sondern in strikt katholischer 
Variante. Es ist die katholische Glaubenswelt, die Walser in seinen Figuren 
widerspiegelt. Nicht zufällig lässt er denn auch die Handlung in einer zutiefst 
vom barocken Katholizismus geprägten Landschaft spielen: in Oberschwaben, 
in einem Raum zwischen Bodensee und Donau, in dem es nur so wimmelt von 
überwältigend schönen barocken Kirchen und Klöstern: von Zwiefalten bis 
Birnau, von Weingarten bis Salem und Bad Schussenried. Nicht zufällig ist der 
fiktive Schauplatz der Handlung eine Klosteranlage namens Scherblingen, wie 
Bad Schussenried bis zur Säkularisation 1803 ein Prämonstratenser-Kloster mit 
entsprechender in Barock-Stil ausgestatteter Kirche und einem stuckverzierten 
Bibliotheksaal, an dessen „Himmelsgewölbe“ „alles gemalt ist, was in Europa seit 
mehr als zweitausend Jahren verehrenswert ist.“

Doch der eigentliche literarische Einfall Walser in diesem Buch besteht darin, 
dass er diesem Kloster jetzt ein PLK, als Psychiatrisches Landeskrankenhaus, 
angegliedert sein lässt. Von vornehinein ist damit die Problemstellung für diesen 
Roman geschaffen. Inhaltlich besteht sie im engen Zusammenhang von Religion 
und Psychiatrie, von Glauben und Neurosen, von Kirche und Pathologie; wir 
erinnern uns an die „Angst-Religion“ von Walsers Mutter. Figural in einer Fügung 
des Personentableaus, die im Werk Walsers seinesgleichen sucht, könnten doch 
die beiden Hauptfiguren des Romans ungewöhnlicher nicht sein. Da gibt es 
den langjährigen Chef der psychiatrischen Anstalt, Professor Augustin Feinlein, 
mittlerweile 63 Jahre alt, beruflich unter Druck von seinem 18 Jahre jüngeren 
Ärztlichen Direktor, Dr. Bruderholz, der ihn am liebsten schon längst vom 
Chefposten verdrängt hätte, zumal Feinlein von seiner Umgebung schon als 
reichlich „komisch“ angesehen wird. Begreiflich. 

Denn ausgerechnet dieser Psychiater ist tief in die Glaubens- und Symbolwelt 
des Katholischen verstrickt. Walser will es so. Bewusst schreibt er ihm eine 
Verwandtschaft mit dem letzten Abt von Scherblingen, Eusebius, zu, womit er 
ihn symbolisch mit der Aura dieses „Reichsprälaten“ umgibt. Bewusst lässt der 
diesen Mann nicht nur Orgelspieler sein und Latein sprechen, sondern auch ein 
Interesse an der Erforschung von Reliquien verfolgen, sind doch „nirgends mehr 
Reliquien verehrt worden als zwischen Donau und Bodensee“. Ja, Walser lässt 
seinen Professor Feinlein, den er zwischendurch auch auf Rom-Reise schickt, allen 
Ernstes mit der Möglichkeit spielen, nach seiner Pensionierung Nachfolger des 
Mesners der örtlichen Stiftkirche, Rudolf Breitwieser, zu werden. Die Liste ließe 
sich fortsetzen. Sie reicht für die Feststellung: Wenn es irgendwo im Walserschen 
Werk ein katholisches und nichts als ein katholisches „Biotop“ gibt, das beschrieben 
wird, als funktioniere es mit Orgel, Latein und Reliquienverehrung noch wie eh 
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und je, dann hier. Was aber ist Walsers Interesse daran? Nostalgie eines Autors, 
der im nächsten Jahr seinen 85. Geburtstag feiert? Zurück zu einem vorkonziliaren 
Katholizismus, verklärt als „heile Welt“?

Die zweite Hauptfigur ist noch ungewöhnlicher. Sie heißt Anton Percy 
Schlugen und ist als Pfleger in der Anstalt tätig. Einstmals war er ein Schüler 
von Professor Feinlein gewesen, der ihm nicht nur die Pflegekunst, sondern 
auch Orgelspiel und Latein beigebracht hatte, so dass beide sich auch in diesem 
katholischen Idiom verständigen. Ping-pong mit lateinischen Satzfetzen. Ja, Percy, 
der bei Handlungsbeginn des Romans nach längerer Abwesenheit wieder in die 
Anstalt zurückgekehrt ist, ist dem Professor derart ans Herz gewachsen, der dieser 
ihm die Adoption anbietet. Nicht von ungefähr. Denn Percy hat angeblich keinen 
leiblichen Vater. Das jedenfalls behauptet Percys Mutter Fini und der Sohn glaubt 
der Mutter: zu seiner „Zeugung“ sei „kein Mann nötig gewesen“. Außerdem hat 
ihm die Mutter das Wort mitgegeben: „Du bist ein Engel ohne Flügel“, was Percy 
für sich so übersetzt: „Du wirst zwar nie fliegen, aber auch nie abstürzen. Also kein 
Risiko weit und breit.“ Und auch hier stellt sich die Frage: Warum hat Walser 
ein Interesse an einer solchen Figur? An einem solchen „Mutter-Sohn“? Dass man 
gerade sie religions- und kirchenkritisch rasch als „skuril“ oder „weltfremd“ abtun 
kann („Geistzeugung“ in einem Roman des Jahres 2011!), weiß auch er. Was also 
will er zeigen? Was will er „demonstrieren?“

Ich beschränke mich auf einige wenige Aspekte. Was die Figur des Percy 
betrifft, fällt auf, dass Walser im Kontext einer psychiatrischen Anstalt und einer 
katholischen Symbolwelt von einem Menschen ohne Angst erzählt. Seine vaterlose 
Zeugung ist Symbol eines Lebens mit wenig Erdenschwere (sprich: Depressionen) 
und viel Lebensenergie (sprich: Lebensvertrauen). Eine Figur, die „schwebt“, 
ohne die Bodenhaftung zu verlieren, die ganz für Andere da ist, ohne sich selber 
aufzugeben, die Nöte und Ängste, Neurosen und seelische Verletzungen ihrer 
Patienten kennt, ohne ihnen zu verfallen. Bei einer der „Spontanpredigten“ Percys 
während des Orgelspiels in der Kloster-Anstalts-Bibliothek fallen nicht zufällig die 
Sätze: „Wenn Mutter Fini nicht an mich glauben würde, könnte ich an niemanden 
glauben. Und an nichts. Würde also niemanden verstehen. Und nichts. Wenn 
niemand an dich glaubt, kannst du an niemanden glauben. Glauben kann nur, 
wer erlebt hat, dass an ihn geglaubt wird. Und was ist das denn: Jemand glaubt an 
dich? Das sagt dir: Du darfst sein, wie du bist. Immer. Das habe ich erlebt durch 
meine Mutter Fini. Von Anfang an. Ich darf sein, wie ich bin. Wenn ich das sage, 
merke ich, wie es mich jetzt bestimmt. Ich habe kein bisschen Angst vor euch. 
Spürt ihr das auch, ihr, jeder und jede, wir? Das Seindürfen, wie wir sind. In diesem 
Augenblick. Angstlos. Alle.“

Seindürfen, wie wir sind: das ist gemeint mit dem „Engel ohne Flügel“. Und das 
erklärt auch, warum Walser mit „Percy“ eine Figur geschaffen hat, die ganz aus diesem 
angstlosen Lebensvertrauen existiert, ausgestattet mit einem „Glaubensübermut“, 
der auch dem zu erwartenden „Widerlegungseifer“ der Skeptiker und Spötter 
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(im Blick auf seine „vaterlose Zeugung“) zu trotzen vermag. Walser lässt Percy 
während einer öffentlichen „Talkshow“ auftreten, und wie zu erwarten ist diese 
„Show“ das Medium des Zeitgeistes, der alles in Lächerliche zu ziehen pflegt, 
was nicht in die durchschnittlichen Erklärungsmuster passt. Will er „mit Nazaret 
konkurrieren“, fragt man ihn süffisant? Walser aber kann jetzt – zeitgeistresistent, 
wie er zu sein versucht – seine Figur wie zum Trotz sagen lassen: „Dürfen wir 
etwas nicht glauben, weil andere nicht daran glauben wollen oder können?“ Mit 
dieser Gegenfrage macht er seine Figur frei vom Unterwerfungszwang unter die 
Kategorien der rationalistischen Religionskritik, um dann gewissermaßen mit 
Percy ein eigenes Verständnis von „Glauben“ darzulegen: „Glauben. Das ist eine 
Fähigkeit. Eine Begabung. Bei Musik weiß jeder: Manche sind musikalisch, andere 
nicht. So mit der Glaubenskraft. Manche können nur glauben, was sie auch wissen 
können. Offenbar gibt es Menschen, die können nur mit Gleichungen leben, die 
aufgehen. Glauben, das ist eine Gleichung, die nie aufgeht. Manchmal möchte 
ich aufschreien aus nichts als Glaubensmut. Der Glaubensübermut ist die hellste 
Lebensstimmung, die ich kenne. Bis jetzt. Ich habe natürlich die ganze Lebensfülle 
noch nicht erlebt. Aber im Glauben erfahre ich, wer ich bin. Wahrscheinlich. Es 
gibt keine zwei Menschen, die dasselbe glauben. Jeder hat nur seinen Glauben. Der 
Glaube, das ist die Handschrift der Seele.“

Was ist mit diesen Sätzen gesagt, bedenkt man die Tatsache, dass Walser sie in 
einer psychiatrischen Anstalt sprechen lässt, in einem Raum der Psychopathologie 
also? Gesagt ist damit zunächst, dass Walser die psychologische Religionskritik 
kennt und um den engen Zusammenhang von Religion und Wahn weiß, von 
religiösem Glauben und seelischen Verkrüppelungen. Er hat die Freud-Lektüre 
hinter sich, derzufolge Religion Ausdruck von infantiler Regression und purer 
Selbsttäuschung ist. Aber in „Muttersohn“ schafft er sich Figuren, mit deren 
Hilfe er experimentell demonstrieren kann, dass „Glauben“ nichts Regressives, 
Krankhaftes oder Neurotisches haben muss, sondern dem Leben, ja dem Glück eines 
Menschen dienen kann, gerade auch dann, wenn man weiß, dass Glauben immer 
etwas „Kontrafaktisches“ hat. Die „Gleichungen“ gehen eben nicht auf. Glauben 
wäre die Kraft, Grenzen zu überschreiten, bisher Geglaubtes oder Plausibles zu 
überspringen. Sprung in ein Wagnis. Zynismus-Prophylaxe. Widerstand gegen 
bleierne Gleichgültigkeit. Daher das ungewöhnliche Wort „Glaubensübermut“ in 
dieser Passage. Walser befreit es vom Irrationalismus-Verdacht und macht es zum 
Ausdruck eines nichtregressiven Lebensvertrauens. Und wir verstehen nun besser, 
welches Interesse Walser an dieser seiner „katholischen“ Figur Percy Schlugen 
hat. Es entspringt nicht der Sehnsucht nach einer angeblich einmal „heilen 
Welt“, ist vielmehr der Auseinandersetzung mit einem Zeitgeist geschuldet, der 
allzu vollschnell und oberflächlich „Religion“ mit Ideologie und „Glauben“ mit 
Aberglauben verwechselt.

Ganz ähnlich auch im Fall von Professor Feinlein. Walser schreibt ihm einen 
eigenen Text zu, der ein ganzes Kapitel ausmacht: „Mein Jenseits“. Im Roman ist 



206 SocioPoética - Volume 1 | Número 8  
julho a dezembro de 2011

der Text Percy gewidmet und stellt eine Art Summe von Feinleins „Glauben“ dar. 
Walser stattet diesen Psychiater und Orgelliebhaber mit einer „Sehnsucht“ aus, 
einer „Sehnsucht, die nicht von sich weiß“ und deren Richtung man erst erfährt, 
„wenn man sich ihr überlässt“. Und Feinlein überlässt sich gerne der Stille im 
Raum der Kirche, wenn die Dämmerung einsetzt und das Licht verschluckt wird. 
Dann gibt es für ihn Momente der Erfahrung des „Getragenseins“. „Solange ich in 
der Kirche sitze“, schreibt Feinlein in „Mein Jenseits“, „und Zeuge werde, wie die 
Dämmerung das Licht schluckt, wie die Stille alles andere als lautlos ist, erlebe ich, 
wie mich alles, was mich hier umgibt, trägt. Wenn die Luft das Element ist, das 
Vögel und Flugzeuge trägt, wenn das Wasser das Element ist, in dem die Fische 
leben, dann ist diese Kirche mein Element.“

Und die Verehrung der Reliquien? Seltsam, dass Walser seine Figur ein Buch 
schreiben lässt, das die Reliquien verteidigen will und zwar ausdrücklich „gegen 
ihre Erklärer“. Dass dies die größte Zumutung für den „Zeitgeist“ ist, weiß er. 
Aberglauben, Wunderschwindel, pflegen die Anwälte aufgeklärter „Correctness“ 
zu sagen. Mit sichtlicher Lust an der Provokation aber Walser lässt Walser seinen 
Professor lange Ausführungen zur Praxis der Reliquienverehrung machen (die 
„Heligblutreliquie“ in Scherblingen), zur Rettung dieser Reliquie bei sozialen 
Unruhen, zu „Heilungswundern“ an Menschen, die ihr Leben an solche „Objekte“ 
gehängt haben. Alles „Glaubensleistungen“ vergangener Jahrhunderte, wie es 
im Text heißt. Und dieses Wort „Glaubens-Leistung“ will in seinen beiden 
Bestandteilen ernst genommen werden. Es ist wie zum Trotz gesagt. Denn Walser 
will gerade nicht auf die übliche aufklärerische Entzauberung des Reliquienkultes 
hinaus, auf Falsifikation des Glaubens oder Entlarvung von Reliquienfälschungen. 
Kann eine Reliquie falsch sein, lässt er Professor Feinlein fragen und ihn unter 
Berufung auf seinen Urahn, Abt Eusebius, diese Antwort geben: „Nein, Sie wird 
ja erst durch den Glauben geheiligt beziehungsweise echt. Unsere europäischen 
Vorfahren haben auch gewusst, was man wissen kann. Aber sie haben geglaubt, was 
sie glauben wollten. Wie schrieb der Vorfahr? Glauben heißt Berge besteigen, die es 
nicht gibt. Musik gäbe es ja auch nicht, wenn man sie nicht machte. Glauben, was 
nicht ist, dass es sei. Ohne das Geglaubte, schreibt er, wäre die Welt immer noch 
wüst und leer. Aber Glauben und Unglauben seien keine Gegensätze, sondern ein 
Vorgang, eine Bewegung, die nicht aufhören dürfe. Das unaufhörliche Hin und 
Her zwischen Glaubenwollen und Nichtglaubenkönnen verantwortet der, in dem 
es passiert“. Welches Verhältnis aber besteht dann zwischen Glauben und Wissen. 
Ist Wissen nicht das Entscheidende? Feinlein fährt fort: „Der Wissende hat sein 
Wissen immer von einem anderen. Auf den kann er sich berufen. Der Glaubende, 
ob er glaubt oder nicht glaubt, er beruft sich auf sich selber. Ihm, schreibt Eusebius, 
tun die Wörter weh. Und schließt: Wir glauben mehr als wir wissen.“

Glauben als „Fähigkeit“, als „Begabung“, als „Kraft“: auf all das zielen die 
Reflexionen, die Walser seiner Feinlein-Figur den Mund legt. Und dies erklärt 
auch sein Interesse ausgerechnet an Reliquien: Sie existieren nur in der Vorstellung 
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der Gläubigen, sind also Produkte von Glaubenskraft. Was immer man davon 
halten mag, die Stoßrichtung von Walser Roman ist eindeutig: Wie im Fall von 
Percy geht es auch bei Feinlein um den Gegenentwurf zu einer rationalistischen 
Religionskritik, die ihre Gewissheit aus dem vermeindlichen Nachweis bezieht, dass 
das, was nicht in seiner Existenz bewiesen ist, sinnlos oder gar krankmachend ist. 
Zu ihrem Unglück klammerten Menschen sich an Fabrikationen und Fiktionen: 
kurz an Illusionen. Jetzt kann Walser seine Figur sagen lassen: „Egal ob es Gott gibt 
oder nicht, ich brauche ihn.“ Oder: „Ich weiß, dass es den Himmel nicht gibt. Aber 
es gibt das Wort. Genau so die Hölle. Himmel und Hölle existieren, ohne dass wir 
daran glauben. Aber wir glauben ja daran. Ganz von selbst. Unwillkürlich. Wenn 
es den Himmel gäbe, könnten wir nicht daran glauben. Erst wenn uns auffällt, dass 
wir daran glauben, merken wir, dass wir nicht daran glauben. Dieses Nichtglauben 
unterscheidet sich kein bisschen vom Glauben.“

„Glauben“ ist somit für Walser in diesem Roman kein „Für-Wahr-Halten“ 
von Glaubensinhalten etwa kirchlicher Dogmatik, sondern etwas viel Tieferes, 
Grundsätzlicheres und Individuelleres: ein andauernder kreativer Prozess, 
andauernd, weil ständig bedroht vom Nichtglaubenkönnen, kreativ, weil er eine 
ständige schöpferische Empfindungstätigkeit ist. „Glauben“ ist Seelenarbeit, die 
jeder individuell an sich zu vollziehen hat. In einer Stellungnahme zu seinem Text 
kommt Walser nicht zufällig in diesem Zusammenhang auf sein aus der Kindheit 
stammendes Thema „Angst“ zu sprechen: „Das, was man Leben heißt, das, was 
man Lieben heißt und Glaubenkönnen, das ist auf jeden Fall eine Verhinderung 
der Herrschaft der Angst über den Menschen. Und wenn die Angst ihren Anspruch 
spürbar macht in einem, dann muss von selbst das Glaubenkönnen einsetzen. Das 
ist keine Willensentscheidung. Kein Mensch glaubt freiwillig. Es muss dir nichts 
anderes übrig bleiben. Nur Aktivsein, Tätigkeit, Kreativität hilft.“

„Gäbe es Gott, gäbe es kein Wort dafür“, so lautet einer der letzten 
Aufzeichnungen von Professor Feinlein, bevor er in die Fänge der Justiz und 
seiner eigenen Psychiatrie gerät, hat er doch das kostbare „Heiligblut“-Reliquiar 
„gestohlen“ und sind seine Reliquien-Forschungen in Fachkreisen der Psychiatrie 
ohnehin ein „unaufhörliches Ärgernis“, eine „Missachtung der europäischen 
Verstandeskultur“. Dieser Mann verrät schon lange sichtlich „paranoide Züge, ist 
doch diese Reliquienverehrung aus der Sicht der Aufklärer in dieser Anstalt nichts 
als „Glaubenstheater“, ein „Verdummungsinstrument der Kirche“. Aber Walser 
zeigt an seiner Figur gerade umgekehrt die krankmachenden Reduktionen einer 
„europäischen Aufklärungskultur“, die das Wahre mit dem Bewiesenen identifiziert 
und vernünftiges Wissen gegen irrationales Glauben auszuspielen pflegt. Das 
Urverhältnis des Menschen zum Leben beruht auf Vertrauen und Liebe und somit 
auf Akten nicht des Beweises, sondern des Glaubens. Glauben heißt Vertrauen 
in eine Wirklichkeit, die „es“ für den nicht gibt, der sich an Beweise klammert. 
Glauben heißt Fiktionen vertrauen und damit sich auf das einlassen, was nicht ist. 
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Besteht aber nicht gerade darin die entscheidende Entsprechung zur Literatur? 
Denn was ist Literatur anderes als Fiktion, der Menschen vertrauen, als gäbe es das, 
was hier erzeugt wird? Was vollzieht ein Schriftsteller anderes als Glaubenssarbeit, 
indem er der Sprache vertraut und an den Sinn der Worte „glaubt“. Wenn Glauben 
Berge besteigen heißt, die es nicht gibt, dann heißt Literatur Berge erfinden, die 
es nicht gibt. Und gerade darauf hatte Walser schon in unserem Gespräch von 
1985 hingewiesen. Einer seiner prägnantsten Sätze vor 25 Jahren lautete: „Ich bin 
ja der Meinung, dass Literatur bastardisierte Religion ist. Literatur ist entstanden 
als Auslegung der Religion. Das heißt: Religion ist sprachliche Reaktion auf unser 
Dasein so wie Literatur sprachliche Reaktion darauf ist. Mir fällt auf, was mir fehlt: 
das ist die Grundlage der Schriftstellerei. Das ist auch die Grundlage der Religion, 
das ist die Grundlage unserer Sprache: weil wir etwas nicht haben, haben wir die 
Sprache. Wenn wir Gott hätten, hätten wir kein Wort dafür.“

„Muttersohn“ ist gewiss nicht ganz ganze „Gottesprojekt“, an dem Martin Walser seit 
Jahrzehnten arbeitet. Aber eine wichtige Etappe auf dem Weg, ein bisher unerhörter 
Einblick in die Werkstatt. Der Roman ist nicht mehr und nicht weniger eine doppelte 
Provokation: an einen säkularen Zeitgeist, der sich daran gewöhnt hat, „Glauben“ durch 
beweiskräftiges Wissen zu ersetzen und der das Erklären von „Glaubenmüssen“ bei 
Menschen an die Psychiatrie zu delegieren pflegt. Eine Provokation aber auch an einen 
religiösen Zeitgeist, der „Glauben“ mit Gewissheit verwechselt, mit Sicherheit und Besitz 
und der gerade so das Riskante des Glaubens ausblendet, das Gehen auf des Messers 
Schneide zwischen Einbildung und Wahrheit, Illusion und Wirklichkeit, Fiktionalität 
und Faktizität. Wie wirklich und wahr ist das, was der Glaube hervorbringt? Einbildung, 
Täuschung, Wunschprojektion - oder? Diese uralten Fragen im Schnittfeld von Glauben 
und Wissen wieder neu als unabgeschlossene, unabgegoltene aufgeworfen zu haben, ist 
Walsers Verdienst. Eine Pflichtlektüre für Glaubende und Unglaubende.
Das Gespräch mit Martin Walser ist auch abgedruckt in dem Band: Karl-Josef Kuschel, Weil 
wir uns auf dieser Erde nicht ganz zu Hause fühlen. 12 Schriftsteller über Religion und 
Literatur, München 1985, S. 140-154.
Eine Auseinandersetzung mit dem Werk Walsers, insbesondere mit dem Roman 
„Angstblüte“ (2006), enthält der Band: Karl-Josef Kuschel - Heinz Dieter Assmann, Börsen, 
Banken, Spekulanten – Spiegelungen in der Literatur, Konsequenzen für Wirtschaft, Ethos 
und Recht, Gütersloh 2011, Kap. VII. 
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Resenha: PÉCORA, Alcir (org). Por que ler Hilda Hilst. São Paulo: Globo, 
2010. (Coleção por que ler) Outros autores: Luisa Destri, Cristiano Diniz, Sonia 
Purceno.

A (des)conhecida senhora obscena

Anna Giovanna Rocha Bezerra (PPGLI/IFPB)

Ler Hilda Hilst quase sempre é um ato que envolve, antes de tudo, rebeldia. 
Respeitada, sem dúvida, a literatura hilstiana tem atravessado os anos e, aos poucos, 
o desejo propagado pela própria autora de ser lida, de ser conhecida, parece que vem 
encontrando ecos cada vez mais audíveis entre o público leitor, não só brasileiro, 
mas também de outros países. Contudo, embora haja respeito pela obra de Hilda, 
há também certo medo que paira em torno de seus escritos, e é justamente nesse 
ponto de intersecção que se localiza a rebeldia: os rebeldes, assim como os auda-
ciosos, procuram Hilda Hilst com uma frequência cada vez mais intensa. E dentre 
esses “revoltosos”, por assim dizer, se destacam os jovens. Talvez, a excentricidade da 
autora encontre paralelo na ânsia pelo novo. É notório o interesse – fascínio mesmo 
– que a autora-poeta-bruxa-esquizofrênica exerce sobre a juventude. Obviamente, 
que não estamos aqui a descartar os leitores mais antigos, velhos conhecidos dos ver-
sos – e reversos- hilstianos, uma vez que são estes que possibilitaram a disseminação 
da obra de Hilda Hilst como um todo.

Dentre esses admiradores mais antigos – e enormemente respeitados – desponta 
o nome de Alcir Pécora, que tem dedicado boa parte de seus estudos à obra hils-
tiana. Primeiramente, ao publicar as obras completas da autora, em 2006, o crítico 
literário e professor da Unicamp não só trouxe ao grande público leitor textos que 
não eram quase viáveis em termos de publicação, uma vez que suas tiragens eram 
praticamente artesanais, mas também abriu espaço para que mais estudantes de 
literatura pudessem ter contato com essa grande autora brasileira e, assim, estudá-la 
de maneira mais séria. Estamos aqui, considerando que muitos dos estudos acerca 
da autora, geralmente giravam em torno de sua literatura pseudo-obscena, o que 
aguçava ainda mais o caráter excêntrico da literatura de Hilda.

Em Por que ler Hilda Hilst? (Editora Globo, 2010, 119p. 22, 90) mais uma 
vez Alcir Pécora nos traz à tona uma série de motivos que por si só já responde-
riam à pergunta que dá nome ao livro. Composto de cinco partes, como a Nota 
do Organizador, que dessa vez – um pouco diferente do que Pécora fez nos livros 
reeditados da autora – mais se aproxima de um detalhado ensaio acerca das princi-
pais temáticas abordadas por Hilda ao longo se sua produção, não apenas poética, 
mas, sobretudo ficcional, destacando aí a intensa produção teatral, com excelentes 
passagens acerca do estilo sacro-filosófico da autora. 



210 SocioPoética - Volume 1 | Número 8  
julho a dezembro de 2011

Em Um retrato da artista, Luisa Destri e Cristiano Diniz, ambos bastante 
familiarizados com o acervo pessoal da autora, nos trazem concepções se não novas, 
porém mais bem articuladas acerca da relação autoria e obra que é ponto fulcral e 
de onde não se pode prescindir para quem se interessa pelos escritos hilstianos. Há, 
nessa parte do livro, importantes informações sobre o legado de Hilda Hilst no 
qual percebemos uma clara imbricação do que foi o processo de escrita e da vida 
da autora, como se as duas coisas não pudessem ser dissociadas. “A ligação de Hilda 
com a terra proporcionada pela chácara, a vida rústica e afastada da badalação, suas 
referências freqüentes a santas e a temas espirituais – tudo isso precipitou um retrato 
quase místico da autora.” (p. 39)

Sonia Purceno, na seção Ensaio de Leitura, faz uma breve incursão sobre a 
prosa ficcional da autora, sempre ressaltando aspectos já abordados pelos principais 
estudiosos de Hilda, como Eliane Robert de Moraes e Nelly Novaes Coelho, porém 
com uma visão mais crítica que se liga aos aspectos textuais propriamente ditos da 
obra como um todo. A focalização na produção pornográfica vai aparecer quase 
sub-repticiamente, porém, é central para que se perceba o esforço de Purceno em 
dissociar a imagem de Hilda Hilst ao de escritora pornográfica.

Na interessante seção Entre Aspas, Luisa Destri destaca trechos das obras de 
Hilda que considera mais relevantes – e aqui caberia perfeitamente o termo “cho-
cante” utilizado no sentido de dar choques de literariedade no leitor. São trechos nos 
quais se evidencia o trabalho linguístico de Hilda: uma espécie de oficina experi-
mental com as palavras associada a uma frenética busca de sentido para a vida. As 
duas coisas amalgamadas, na verdade, vão cingir o ponto alto da literatura hilstiana, 
que é a procura pelo eu através da palavra.

Finalizando, e não menos importante para quem não só está se iniciando nos 
estudos acerca dessa tão polêmica autora, mas sobretudo para aqueles que que-
rem saber quais as últimas palavras ditas sobre Hilda, Sonia Purceno nos apresenta 
Estante, uma seção dedicada à crítica literária que se tem feito no Brasil e no exte-
rior sobre Hilda Hilst. Aqui, a autora destaca os já conhecidos trabalhos, como é o 
caso de Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles, 1999, assim 
como as obras reunidas de Hilda Hilst da editora Globo, organizadas por Alcir 
Pécora. Há passagens também em que se reitera o trabalho de estudiosos como 
Anatol Rosenfeld, Caio Fernando Abreu, Leo Gilson Ribeiro e as já citadas Eliane 
Robert Moraes e Nelly Novaes Coelho. Aqui, cabe uma ressalva especial ao traba-
lho de Renata Pallotini, que vem se dedicando quase como voz uníssona à pesquisa 
sobre o teatro hilstiano, tão pouco priviliegiado por aqueles que se debruçam sobre 
sua obra.

Em Cronologia, não são apresentadas novidades que já não tenham aparecido 
aqui e ali, quando se trata de trabalhos da autora, porém, mais uma vez, Luisa 
Destri e Cristiano Diniz acrescentam os títulos de dissertações de mestrado e teses 
de doutorado que estão sendo publicadas sobre a autora.
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Apesar de curto, o livro organizado por Pécora é imprescindível para quem 
se interessa pela literatura de uma das escritoras brasileiras que mais inovaram no 
campo do trabalho com a linguagem associado a uma procura pelo que há de mais 
universal no homem: o buscar-se a si mesmo. Dessa maneira, Por que ler Hilda 
Hilst nos traz boas surpresas e, talvez, após sua leitura, quem sabe ultrapassemos o 
respeito distante e caminhemos para uma aproximação menos medrosa da literatura 
de Hilda?
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Lecturas Convergentes

Zuila Kelly da Costa Couto Fernandes de Araújo 
Doutoranda do PPGLI - UEPB

COBO BORDA, Juan Gustavo. Lecturas Convergentes. 1 ed. Bogotá: Taurus, 
2006.

A literatura produzida por autores como Mario Vargas Llosa, Isabel Allende, 
Julio Cortázar, Gabriel García Márquez passa a se consolidar nos círculos de leitura 
da academia brasileira primordialmente pelo que configuram em relação a um pro-
jeto sócio-ideológico do que propriamente pelo seu teor estético. O que se nomeia 
entre os europeus como “boom da literatura latinoamericana” diz respeito justa-
mente a uma série de discursos e interlocuções que passam a ser publicados pelas 
editoras europeias, mas que não mais alude aos seus temas, motivos e personagens 
do velho mundo. Uma nova dicção passa a se impor no cenário das letras e desperta 
os olhares pelo que está entranhado em si, seja a cor local, seja a indignação contra 
regimes ditatoriais e opressores. E é a partir desta visão ex-cêntrica que esses textos 
passam a ser lidos e dar origem a discursos outros sobre a problemática questão 
da(s) identidade(s) no contexto da América do Sul.

Contudo, eleger como chave de leitura para essas obras apenas o aspecto pan-
fletário de seus temas, ou político/ideológico de seus autores é, no mínimo, limitar 
suas múltiplas possibilidades dialógicas. Neste sentido, a obra Lecturas Convergentes, 
de Juan Gustavo Cobo Borda apresenta-se como bastante elucidativa para uma 
melhor compreensão do contexto em que surgem as produções literárias de autores 
aos quais já se referiu anteriormente.

Cobo Borda é um poeta, jornalista, diplomata e também crítico literário, nas-
cido na Colômbia, que possui vasta produção tanto no campo literário quanto 
crítico, concomitante à sua atuação jornalística. Boa parte de seus textos foram 
traduzidos para o inglês, francês e alemão, contudo, ainda não possui visibilidade 
significativa nas universidades brasileiras.

Em Lecturas Convergentes o autor elege García Márquez e Álvaro Mutis como 
expoentes de sua análise, dividindo o livro em duas grandes seções nas quais apre-
senta de forma breve e clara aspectos relevantes sobre a obra, os temas e a bibliografia 
referente a cada um dos autores.

A primeira seção intitulada Para llegar a García Márquez é composta por 18 
microcapítulos nos quais são apresentados o contexto biográfico do autor em foco, 
como em Em el corazón de Macondo e La hojarasca em que o crítico tece relações 
entre a história de vida de García Márquez e seus livros. Passado esta primeira 
apresentação, o autor dedica-se à prática ensaística de leitura de grandes obras 
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como Cien años de soledad, El otoño del patriarca. Sua leitura contempla ainda 
aspectos relacionados à recepção dessas obras tanto na América Latina, quanto 
também nos Estados Unidos e Europa, enfatizando um movimento que o autor 
chama de encarnação dos avatares da história da América. Visão através da qual 
os personagens dos livros de García Márquez, embora estivessem inscritos num 
contexto de realismo mágico, transcendiam esse limite, metaforizando o povo 
e sua história. Ainda nesta seção, Cobo Borda contempla o viés memorialístico 
da obra garcíamarqueana ao tratar do livro Vivir para contarla, entretanto a sua 
leitura neste tópico também se direciona mais pela prática do ensaio do que pela 
biografia. Os microcapítulos seguintes da seção são sobremodo oportunos por 
tratarem de outros temas recorrentes, como em Los niños en la obra de Gabriel 
García Márquez, La música en La obra de García Márquez e García Márquez y La 
Literatura Colombiana. Os quatro último tópicos são destinados à uma entrevista 
que o crítico fez ao escritor, uma breve cronologia de sua obra e algumas referên-
cias significativas no estudo da bibliografia de García Márquez.

A seção dedicada a Álvaro Mutis, também poeta, ensaísta e romancista colom-
biano, denominada Para leer a Álvaro Mutis segue um percurso bastante semelhante 
ao da primeira seção, diferindo apenas por se deter mais às questões voltadas à 
relação entre poesia e poder, (sendo inclusive um dos capítulos) e deter-se mais aos 
traços biográficos intelectuais do autor do que propriamente a toda a sua trajetória e 
ancestralidade como no caso anterior, em que Cobo Borda traça inclusive uma ana-
logia entre os primeiros habitantes de Macondo e os ancestrais de García Márquez. 
Preserva-se o espaço dedicado ás análises das obras de maneira fragmentada, dedi-
cando-se inclusive um capítulo à La balanza, primeiro livro de poemas de Mutis, 
outro a Reseña de los hospitales de ultramar entre outras obras. Os microcapítulos 
que encerram a seção são compostos por relatos e entrevistas do próprio escritor, 
dados importantes sobre a sua bibliografia de forma comentada, a cronologia de 
sua produção. Há que se ressaltar ainda nesta seção um texto bastante interessante 
intitulado Gabriel García Márquez y Álvaro Mutis: La política y el olvido, no qual o 
autor aproxima a produção literária e a vida dos dois escritores traçando um per-
curso interessante ao mostrar os poderes da ficção para alterar a realidade e produzir 
memórias e esquecimentos.

Ao concluir a leitura da obra Lecturas Convergentes o leitor terá se deparado 
com uma explanação rica em detalhes e um vasto repertório de informações sobre a 
literatura de Gabriel García Márquez e Álvaro Mutis, pertinentes no sentido de que 
não olham para esta literatura como o discurso do outro, o excêntrico. A leitura é 
bastante indicada para estudantes e leitores que queiram iniciar uma incursão neste 
universo. Porém o livro não atende ás necessidades de uma profunda análise crítica 
das obras, suas considerações, em alguns momentos, são mesmo de ordem superfi-
cial, mas não subtraem o valor da obra, visto que a densidade analítica não é uma 
de suas pretensões. 
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O campo e a cidade: na história e na literatura

Rodrigo Vieira da Silva 

WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade: na história e na literatura. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2011.

Publicado pela primeira vez no Brasil em 1989, O campo e a cidade: na história 
e literatura, de Raymond Williams, é uma obra importante do pensamento social 
sobre essas duas paisagens distintas e os contrastes que ambas apresentam no decor-
rer dos tempos. Recentemente, a obra que estava esgotada, teve uma reedição pela 
Companhia das letras, contribuindo de maneira magistral para os debates atuais 
sobre topografia literária ao discutir – através da literatura – aspectos como buco-
lismo, urbanismo, relações de trabalho, a formação da vida urbana e suas muitas 
relações de proximidade – mesmo que velada – com a paisagem campestre. 

Nascido no vilarejo de Llanfihangel Crucorney, no País de Gales, Raymond 
Williams (1921-1988) tornou-se um dos principais nomes associados aos Estudos 
Culturais, despontando como um nome atrelado à Nova Esquerda Inglesa junto 
com E. P. Thompson e Ralph Miliband. De formação marxista, Williams – que 
demonstrava grande interesse nas pesquisas sobre linguagem, literatura e sociedade 
– dedicou-se aos estudos sobre literatura, teatro e televisão e suas respectivas rela-
ções com as camadas eruditas e populares da cultura e a indústria cultural.

Em O campo e a cidade, Raymond Williams volta-se para a análise da literatura 
inglesa entre os séculos XVIII e XIX, perscrutando a influência dos contextos histó-
ricos e sociais nas produções literárias daquele período. Partindo das muitas visões 
e conceitos que permeiam os retratos do campo e da cidade ao longo da história, o 
autor solidifica seu argumento por meio da análise de uma miríade de textos lite-
rários, citando Teócrito, Wordsworth, Defoe, Hesíodo, Crabbe, Austen, Johnson, 
Joyce e outros autores que, no decorrer da história, se voltaram para o retrato dessas 
duas paisagens distintas e a intrínseca relação por elas mantida. A proposta da obra, 
segundo o próprio autor, é a descrição e análise de determinadas imagens e associa-
ções conectadas à experiência histórica entre essas duas paisagens distintas. O foco 
da pesquisa, sobretudo, volta-se para a literatura inglesa, que apresenta, segundo o 
autor, uma experiência “especialmente significativa, na medida em que uma das 
transformações decisivas nas relações entre campo e cidade ocorreu na Inglaterra 
muito cedo, e num grau tão acentuado que, sob certos aspectos, não encontra para-
lelo” (WILLIAMS, 2011, p. 12). O autor faz referência à Revolução Industrial e as 
transformações por ela impostas junto a esses dois espaços específicos.

Apontando inicialmente a relação mantida entre as comunidades e a terra de 
onde sua subsistência é extraída, Williams inicia sua obra ressaltando a importância 
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dessa relação para as realizações e desenvolvimento da humanidade. A cidade surge 
para o autor como uma das grandes realizações humanas, uma forma distinta de 
civilização que mantém uma relação de tensão e contraste com a paisagem do 
campo desde a Antiguidade Clássica. O autor ressalta que a vida nesses dois espaços 
distintos – o campo e a cidade – move-se através do tempo, por meio de uma rede 
de sentimentos, ideias, relacionamentos e decisões, conforme pode ser percebido 
por meio da literatura no decorrer da história.

Um dos pontos de partida do autor é o mundo helenístico, no século III a.C., 
onde o bucólico se configura como forma literária a partir dos poemas de Teócrito. 
Essa forma literária encontra, dois séculos depois, na poesia de Virgílio, uma forma 
de bucolismo mais elaborada, mais idealizada, ressaltando, inclusive, o impacto das 
estações na vida camponesa. Prosseguindo com seu retrospecto histórico, Williams 
ressalta a profusão de cidades e mosteiros no fim da Idade Média, que acabaram 
originando conceitos e relações socioeconômicas tão novas quanto complexas. O 
crescimento do comércio de lã fez aumentar a necessidade de mais pastos, o que 
ocasionou tanto a destruição de muitas aldeias aráveis quanto o rápido surgimento 
de uma nova categoria de proprietário rural capitalista. Longe de ser uma história 
do declínio medieval, como ressalta Williams, essa é na verdade a história de um 
crescimento vigoroso de um novo sistema social, onde a sacralidade da propriedade 
privada tem que coexistir com violentas mudanças que afetam todo o panorama 
econômico-cultural da Inglaterra no período posterior à Restauração, onde:

direta ou indiretamente, a maioria das cidades aparentemente se desen-
volveu como um aspecto da ordem agrícola: num nível mais simples, 
como mercados; num nível mais elevado, refletindo a verdadeira ordem 
social, como centros de finanças, administração e produção secundária. 
Surgiam então novas formas de interação e tensão as mais variadas, e 
algumas cidades adquiriram certo grau de autonomia (WILLIAMS, 
2011, p. 84). 

Esse período de transição em questão – iniciado com a Guerra Civil e precedido 
pela ditadura republicana de Cromwell, a Restauração e o acordo constitucional de 
1688 – será marcado por alterações fundamentais no âmbito social da Inglaterra. 
Williams sinaliza que, naquilo que diz respeito à ideologia, a própria literatura passa 
a apresentar transformações. Os poemas sobre o refúgio no campo, por exemplo, 
apresentarão uma clara transição do ideal da contemplação para outro ideal, mais 
pertinente com a nova mentalidade: o ideal da simples virtude produtiva. 

Entretanto, é no século seguinte – XVIII – que o autor aponta todas as matizes 
dessa relação de contraste e interação entre campo e cidade. Esse contraste social, 
dinâmico e ativo vê surgir na literatura a conciliação benévola de Fielding e os 
temores de Richardson, e, sobretudo, uma nova versão social, nova e séria da paz 
e virtude perdidas da vida rural. Williams ressalta que a poesia do período oscila, 
ora apresentando reflexões meditativas, ora horror e retraimento, como sinaliza o 
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dístico de Goldsmith selecionado pelo autor: “E’em now, methinks, as pondering 
here I stand/ I see the rural virtues leave the land” (WILLIAMS, 2001, p. 115). A 
evocação de paisagens desertas e muitas vezes desoladas também se torna recorrente 
neste período, entretanto, como ressalta o autor, a utilização de tais imagens, antes 
de ser um processo social, é imaginativo, é o que a nova ordem impõe ao poeta 
em seu âmago. Os cercamentos, como fenômeno social, alteraram a situação de 
muitos arrendatários e trabalhadores do campo, ao mesmo tempo em que o rápido 
processo de expansão e transformação de Londres representava uma radical modi-
ficação da paisagem inglesa. É nesse contexto complexo que surgirá, na literatura, 
uma gama de visões distintas acerca da cidade. Williams ressalta que, se Voltaire 
concebia a cidade como espaço da atividade industrial e dos prazeres mais finos, 
Defoe, com Moll Flanders, passa a apresentar a realidade londrina como o oposto 
do ideal de uma ordem civilizada, oferecendo uma realidade marcada pela contra-
dição, pelo vício e o crime. A cidade apresenta, nos escritos do período, os mesmos 
contrastes entre riqueza e pobreza existentes no campo, entretanto, com uma maior 
intensidade advinda de seu crescimento desenfreado, conforme se pode perceber na 
imagem do “grande tumor”, concebida por Cobbett (WILLIAMS, 2011, p. 247-
248):

Londres, a metrópole da Grã-Bretanha, vem de longa data sendo 
criticada como uma espécie de monstro, com uma cabeça desmesurada-
mente grande, desproporcional ao corpo. E, no entanto, na conjuntura 
em que essa crítica foi feita pela primeira vez (duzentos anos atrás), os 
prédios de Londres iam pouco além dos limites da City. [...] Se, por-
tanto, o acréscimo de construções, iniciado em épocas tão remotas, já 
era considerado uma espécie de tumor ou excrescência, o que dizer das 
incontáveis ruas e praças que surgiram desde então.

À medida que a população crescia, Londres se tornava cada vez mais industriali-
zada, entretanto, passa a necessitar cada vez mais de alimentos e materiais para suprir 
as necessidades de seus habitantes. O campo ao redor de Londres se transforma para 
atender as necessidades da cidade, entretanto, como o autor destaca, não era uma 
simples situação onde o centro industrial é abastecido pelo interior, mas sim “uma 
capital determinando o caráter de uma economia e de uma sociedade das quais ela 
era o centro extraordinário: ordem e caos ao mesmo tempo” (WILLIAMS, 2011, p. 
249). O campo passa a figurar em segundo plano – à sombra do desenvolvimento 
da cidade – em detrimento da crescente consolidação e expansão do novo sistema 
industrial. Conforme esse novo sistema social obtém sucesso, vê-se a considerável 
expansão de seu alcance, fazendo surgir manifestações literárias locais, que evoca-
vam paisagens bucólicas marcadas sempre por “alguma forma de nostalgia. Aqui 
e ali, era possível lembrar outras épocas e outros costumes. Mas, sob a pressão das 
contradições gerais do sistema, tais observações locais realistas deram origem a uma 
visão histórica geral e, por fim, a um mito” (WILLIAMS, 2011, p. 142).
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Essa nostalgia é ressaltada, sobretudo, pelo cada vez mais crescente contra-
ponto entre os vícios da cidade e uma inocência do campo na mentalidade inglesa. 
Williams seleciona versos de Blake que evidenciam claramente essa imagem a partir 
do instante em que o eu-lírico afirma: Ouço que o limpa-chaminés com um grito/
Assusta a igreja negra de fumaça;/[...]Mas o que à noite tenho mais ouvido/É a maldição 
da moça prostituta,/Que gora o pranto do recém-nascido/E à tumba nupcial traz peste 
bruta. (WILLIAMS, 2011, p. 252). O poeta evoca imagens que apontam que na 
cidade o vício e a inocência dividem o mesmo espaço, tanto em relações concretas, 
quanto espirituais. Os marginalizados são eleitos como tema poético. Blake antevê o 
processo literário que será futuramente seguido por Charles Dickens, inaugurando 
uma nova forma de ver a ordem humana e social existente no ambiente da cidade.

Com seu contínuo crescimento, Londres gradativamente configura-se cada vez 
mais como espaço da heterogeneidade, da aglomeração e da variedade. Nesse con-
texto o novo romance dickensiano, apresenta e explora tanto os aspectos visíveis 
quanto aqueles ocultos nas ruas londrinas. Para Williams, um dos grandes méritos 
de Dickens, foi a capacidade de ver a cidade

com a consequência ao mesmo tempo empolgante e ameaçadora de 
uma nova mobilidade, como não apenas um sistema alheio e indife-
rente mas também o somatório desconhecido, talvez incognoscível, de 
tantas vidas diversas, acotovelando-se, entrechocando-se, perturbando, 
ajustando-se, reconhecendo, estabelecendo-se, mudando-se novamente 
para novos espaços, Dickens atingiu o âmago dinâmico dessa experiên-
cia social de transformação (WILLIAMS, 2011, p. 277). 

A análise de textos que apontam os mais distintos retratos londrinos comprova 
o triunfo da Revolução Industrial como força motriz que alterou não apenas as 
relações entre o campo e a cidade, mas transformou a vida de seus habitantes. O 
individualismo como marca de uma nova camada social urbana é um dos pontos 
debatidos por Williams. A exploração de temas como a solidão e o individualismo 
acaba originando na literatura da segunda metade do século XIX tanto a imagem 
de uma multidão, amorfa e sem rosto definido perambulando silenciosa pelas ruas, 
quanto a flannerie do homem invisível na multidão que observa a tudo e a todos 
sem ser notado por ninguém. O espaço da cidade passa a se configurar paradoxal-
mente como lugar da solidão, da falta de conexão, da linguagem desencontrada, 
numa tensão característica da composição da cidade pós-industrial.

Concluindo seu percurso, o autor debruça-se sobre a análise de textos de William 
Morris, H. G. Wells, Aldous Huxley e George Orwell, concebendo as respectivas 
obras como consequências de crises, sobretudo operadas no âmbito da metrópole, 
onde a projeção dos enredos em distopias futuristas, mais do que nunca, estava atre-
lada ao presente pós-industrial e suas tensões. Por fim, volvendo seu olhar sobre as 
literaturas africana, asiática e antilhana, o autor identifica em textos como Danda, 
de Nkem Nwankwo, Arrow of God e Man of the people, de Chinua Achebe, New 
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day, de V. S. Reid e In the castle of my skin, de George Lamming, tanto o impacto 
da chegada do estrangeiro inglês e suas concepções de progresso às aldeias, quanto 
a mobilidade e o efeito corruptor das cidades.

Referência nos Estudos Culturais, a pesquisa empreendida por Raymond 
Williams consegue revitalizar o diálogo entre literatura e Marxismo, destacando-se 
por empreender uma crítica lúcida, centrada na dicotomia ente alta e baixa cultura. 
O autor aponta que o campo e a cidade são duas realidades em constante trans-
formação, tanto de si próprias quanto nas inter-relações no decorrer da história e 
explora a maneira como certas representações literárias carregam em seu âmago as 
mais distintas ideologias. O estudo comparado de Raymond Williams põe essas 
duas instâncias distintas – O campo e a cidade – em confronto tanto consigo mes-
mas quanto com as tensões históricas que as acompanharam no decorrer dos anos, 
e se configura como uma obra fundamental sobre o espaço na literatura. Hoje, 38 
anos após seu lançamento, a obra mantém o frescor e a atualidade, vislumbrando de 
maneira aguçada as muitas configurações que o espaço pode adquirir na literatura 
no decorrer da história – seja ela marcada pela serenidade do bucolismo ou pela 
neurose pós-industrial da grande metrópole.


